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RÉSUMÉ. De la sociologie du travail en passant par la psychosociologie ou l’anthropologie, 
force est de constater qu’il est bien difficile de faire l’économie du sujet. Ce dernier tel le 
Dieu Icare ne cesse de renaître de ses cendres. Le structuralisme et le post structuralisme 
avaient décrété sa mort, le voilà qui revient en force sur la scène des sciences sociales et 
humaines comme si nombre de chercheurs ne pouvaient plus désormais ignorer cette figure 
incontournable dans leurs travaux. 
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1. Introduction 

D'où vient ce déchaînement de passion qui embrase les corps et les âmes à la 

simple évocation de ces mots : le sujet ? Ce "concept" serait-il tabou ? Pourquoi 

faut-il donc que ceux qui s'en réclament se justifient sans cesse alors que les travaux 

se multiplient en sciences sociales et humaines montrant que la révocation du sujet 

est une erreur méthodologique voire une impasse épistémologique. Chasser le par la 

porte, il trouvera bien le moyen de se frayer un chemin en entrouvrant la fenêtre. 

Qui se souvient encore de l'expérience d'Elton Mayo ? Il fut l'un des plus fidèles 

zélateurs de Taylor. Il voulait démontrer d'une façon expérimentale combien le 

modèle taylorien reposait sur des bases incontestables. Pétri de certitudes, il se lança 

dans une expérimentation qui allait provoquer une révolution paradigmatique dans 

le champ de la sociologie du travail. En effet, après avoir réuni quelques ouvrières 

de la Western Electric, il leur demanda de participer à une expérience dans des 

ateliers spécialement aménagés à cet effet. Elles allaient être soumises à différentes 

stimulations : diminution ou augmentation de la clarté et de la chaleur dans la salle 

où elles se trouvaient. On connaît la suite. Malgré ces variations, ces femmes ne 

cessèrent d'augmenter la cadence. Les conditions objectives de cette situation 

professionnelle ne fragilisaient pas leur enthousiasme ou leur détermination encore 

moins leur productivité. Que se passait-il donc ? Fallait-il regarder du côté du 

protocole expérimental ? Une variable indépendante aurait-elle été négligée 

permettant de comprendre ce type de résultats ? Cette expérimentation était-elle tout 

simplement perturbée par une variable intermédiaire, mais laquelle ? Etait-il 

nécessaire de regarder du côté de ces femmes afin d'identifier leurs sentiments, leurs 

émotions, leur dynamique transférentielle pour comprendre cette réactivité qui 

déjouait tous les pronostics et toutes les hypothèses ? En écoutant ces ouvrières, 

l'équipe d'Elton Mayo allait faire une découverte essentielle. Ces femmes 

répondaient au don qui leur était fait. Pour la première fois dans leur entreprise, elles 

éprouvaient la sensation d'être reconnues. Elles voulaient donc rendre au centuple ce 

qui leur avait été donné. Mais pour en arriver à ce constat, encore fallait-il passer par 

une production narrative, abandonner le raisonnement expérimental et le modèle 

taylorien, laisser place au sujet qui donnait sens à une situation qui demeurait 

énigmatique. Malgré cette révolution paradigmatique, une frange non négligeable de 

la communauté savante persiste et signe. Elle ne cesse d'émettre des doutes lorsque 

des travaux scientifiques privilégient la figure du sujet. Pourquoi cette obstination à 

vouloir la mort de ce dernier ? d'où vient ce désir mortifère ? est ce le fruit d'un 

habitus intellectuel franco-français qui s'est construit tout au long de ces 30 

dernières années et qui ne cesse d'imposer sa loi ? Et même si ce paradigme, celui du 

structuralisme est encore prégnant, n'est-il pas progressivement abandonné au profit 

d'approches et de méthodes qui accordent une place de plus en plus importante à la 

subjectivité et à la singularité ? Ce sont ces questions qui seront abordées tout au 

long de cette communication. Celle-ci reposera sur des recherches en cours ou déjà 

réalisées portant pour l'essentiel sur la clinique de l'activité et l'étude des itinéraires 

professionnels suivis par des cadres, des dirigeants ou des universitaires. 
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2. L’empreinte du structuralisme et du post-structuralisme. 

 

En France, l'empreinte du structuralisme et du post structuralisme exerce une 

influence décisive sur notre façon de penser et de voir le monde. Qui ne se souvient 

de cette sentence formulée par Michel Foucault (1966) dans les mots et les choses. 

"A tous ceux qui pensent – écrivait-il – tout en pensant que c'est l'homme qui pense, 

on ne peut opposer qu'un rire philosophique." Cette formule annonçant en quelque 

sorte la mort de l'homme allait connaître un grand succès. Bon nombre de 

sociologues français au cours des années 70 vont s'engouffrer dans cette brèche. Ils 

évoqueront dans leurs travaux "la non conscience de l'acteur", ils iront même jusqu'à 

penser que le drame pour un sociologue, "c'est d'avoir affaire à des objets qui 

parlent" (Bourdieu, Passeron, Chamboredon, 1973). Mais le Pierre Bourdieu de 

l'illusion biographique (1986) n'est pas le Pierre Bourdieu qui esquisse en 2001 une 

auto-socio-analyse1 relatant des pans entiers de son histoire. Devant ce manuscrit, le 

chercheur en sciences de l'éducation, se trouve en présence d'une "biographie 

éducative" (Dominice, 1990), d'un matériel narratif qui permet de comprendre la 

passion d'un homme, le terreau sur lequel s'enracine ses thématiques de recherche, 

sa rage d'écrire. Ecouter plutôt ! Tout le monde sait que Pierre Bourdieu n'était pas 

titulaire d'un doctorat2. Il fut pourtant Professeur au Collège de France et devint au 

fil du temps le sociologue français le plus traduit au monde. A sa mort, son œuvre 

d'une grande densité et d'une exceptionnelle qualité a été saluée par la quasi-totalité 

de la communauté scientifique3. Mais d'où lui venait cette énergie qui le conduisait à 

entreprendre de si nombreuses recherches et à rédiger de si volumineux ouvrages ? 

Sans vouloir privilégier les normes d'internalité, je ne peux que rappeler ce qu'il écrit 

dans son livre : esquisse pour une auto-analyse. "Mon père déclarait-il n'était jamais 

aussi heureux, je crois, que lorsqu'il pouvait aider les plus démunis, avec qui il se 

sentait à l'aise et qui lui faisaient une confiance totale et il dépensait des trésors de 

gentillesse et de patience, que parfois plus âgé je lui reprochais un peu, à aider les 

plus pauvres à se dépêtrer dans les paperasses qu'ils lui confiaient […] pensions de 

guerre ou d'invalidité, obligations, mandats etc., et je me rappelle avoir pleuré 

plusieurs fois en pensant que son nom malgré tant de mérites, ne serait pas dans le 

dictionnaire (Bourdieu, 2004, p 111)." Ce témoignage mérite pour le moins une 

analyse - si rudimentaire soit elle. Le lecteur saisit combien cette antériorité est 

agissante dans l'œuvre de Pierre Bourdieu. Il comprend mieux pourquoi ce 

chercheur a accordé tant d'importance aux rapports de domination. Le lecteur 

découvre également des mécanismes psychiques, sociaux et existentiels qui vont 

entretenir toute une dynamique intellectuelle. Décidément, l'épistémologue Karl 

Popper (1984, p 105) ne croyait pas si bien dire lorsqu'il écrivait : "aucun physicien 

                                                
1 Celle-ci sera d'abord éditée en Allemagne avant d'être publiée trois ans plus tard en France. 

2 Il aurait été cocasse de convoquer un jury VAE à la demande de Pierre Bourdieu afin que ce dernier 

obtienne deux diplômes : le doctorat et l'HDR en sociologie. Le monde académique aurait-il accepté une 

telle provocation ?   

3 A l'exception de Jeanine Verdès-Leroux qui publia un ouvrage polémique quelques années avant le 

décès de Pierre Bourdieu. Jeanine Verdès-Leroux (1998), Le savant et la politique : essai sur le 
terrorisme sociologique de Pierre Bourdieu, Paris : Grasset. 
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ou physiologiste qui étudierait minutieusement le corps de Mozart, et tout 

particulièrement son cerveau ne serait capable de prédire sa symphonie en sol 

mineur d'une manière détaillée." 

 

Après des années de silence, le sujet fait donc de nouveau parler de lui. Bien des 

membres de la communauté savante le croyait mort mais voilà qu'il fait le fou. Et 

même le regretté Pierre Bourdieu n'échappe pas à cette évolution. C'est Vincent de 

Gaulejac (1993, p 314) qui rapporte les mots prononcés par Pierre Bourdieu lors 

d'un colloque, en octobre 1991, consacré à la pauvreté. "La sociologie était un 

refuge contre le vécu déclare t-il […] il ajoute : il m'a fallu beaucoup de temps pour 

comprendre que le refus de l'existentiel était un piège […] que la sociologie s'était 

construite contre le singulier, le personnel." 

 

 

3. L'épreuve ou les preuves des faits 

 

En me fondant sur un corpus recueilli depuis une vingtaine d'années, je voudrais 

montrer combien la prise en compte du sujet procure aux chercheurs en sciences 

sociales des informations précieuses et d'une rare densité tout particulièrement 

lorsqu'il s'agit de comprendre ce qui anime l'individu en prise avec une tâche 

professionnelle ou confronté à l'épreuve de la maladie. Pour ce faire, je me référerai 

à un matériel narratif rassemblé à la suite de multiples entretiens biographiques 

réalisés auprès d'une cinquantaine d'adultes (cadres, dirigeants, chefs 

d'établissement, universitaires). Je m'appuierai également sur des recherches 

récentes et des œuvres littéraires pour légitimer l'option défendue tout au long de 

cette communication. Place sera donc donnée au terrain pour faire entendre la voix 

de celui qui au grand regret de certains n'a pas fini de faire parler de lui, à savoir le 

sujet.  

 

J'ai réalisé avec ma collègue Brigitte Albero une recherche sur le parcours des 

universitaires qui ont engagé des innovations pédagogiques de grande envergure 

dans leur institution respective4. La question que nous nous posions était la suivante. 

Quels étaient les facteurs qui permettaient de comprendre que des hommes et des 

femmes investissent sans compter un domaine "peu glorieux5" (la pédagogie) au 

                                                
4 Cette investigation a été réalisée avec le concours de Brigitte Albero dans le cadre d'un groupe de 

recherche coordonné par cette dernière. Pour plus d'informations, consulter le site : http://www.e-

pathie.org/ 
5 Force est de constater que les fonctions managériales, administratives ou pédagogiques ne sont guère 

valorisées par le milieu universitaire comme l'indique Pierre Bourdieu (1984, p 132) dans son livre 

l'homo academicus : « Le pouvoir temporel écrit-il dans un univers qui n’est ni en fait ni en droit voué à 

cet espèce de pouvoir, tend toujours à apparaître, peut être même aux yeux de ses possesseurs les plus 

assurés, comme une forme inférieure de pouvoir, comme un substitut ou un prix de consolation. On 

comprend aussi la profonde ambivalence des universitaires qui se dévouent à l’administration à l’égard 

de ceux qui se consacrent, et avec succès, à la recherche, surtout dans une tradition universitaire où le 

patriotisme d’université est faible et peu récompensé ». 
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risque de remettre en cause le développement de leur carrière professionnelle ou tout 

du moins de la ralentir sérieusement. C'est en écoutant longuement Armand que 

nous avons obtenu des réponses à ces questions. Ces propos illustraient combien 

Norbert Alter (2000) avait raison d'affirmer que « l’innovation n’a […] rien d’une 

action rationnelle, économiquement fondée et pacifique, elle correspond au contraire 

à une trajectoire brisée, mouvementée, dans laquelle se rencontrent intérêts, 

croyances et comportements passionnels. » Un extrait de la biographie consacrée à 

l'itinéraire professionnel d'Armand permettra de s'en convaincre : 

"Dès son entrée à l'université comme assistant,  la pédagogie va 

représenter pour Armand une fonction essentielle. Il élaborera 

notamment des videos utilisables à des fins pédagogiques. A la faveur 

de ces outils, les étudiants pouvaient ainsi découvrir les précautions à 

prendre lors de différentes manipulations : dégazer une ampoule à 

décanter ou conduire une distillation par exemple. Pourtant, les 

difficultés, les réticences et les déconvenues furent nombreuses. Un 

collègue qui avait participé à la conception de ce document audio-

visuel formula une demande tout à fait significative. Il ne souhaitait 

pas que son nom figure au générique de ce film car personne ne devait 

découvrir qu’il avait participé à ce type d’entreprise pédagogique 

considérant que c'était un élément qui pouvait nuire à sa carrière 

universitaire. Comme le dit Armand : "Nous sommes dans un système 

où les marges de manœuvre existent mais la lecture idéologique de la 

situation dans laquelle nous nous trouvons joue en faveur de 

l’inhibition de l’action. Ces personnes sacrifient leurs potentialités 

créatrices afin de répondre à des normes défendues par le CNU6." 

Alors qu'est ce qui permet de comprendre pourquoi Armand n'a pas 

cédé à ce processus de normalisation ? Pourquoi ne pas avoir 

abandonné le terrain pédagogique ? Armand voit dans cette 

obstination le signe d'une fidélité familiale qui le lie à la figure de son 

arrière grand-père. Celui-ci fut au milieu du XIX
ème 

siècle, professeur 

des Universités. Ses travaux de recherche étaient consacrés pour 

l’essentiel à la géologie et à la pluviométrie, en France et dans divers 

pays étrangers. Mais cet homme était aussi un militant. Selon lui, le 

triomphe de la raison, de la science, des "Lumières" devait, à terme, 

permettre d’émanciper et d’affranchir une masse considérable 

d’individus qui restaient encore emprisonnés dans l’ignorance et la 

servitude. C’est pourquoi, il n’hésitait pas à s’engager dans des 

entreprises de vulgarisation afin que le grand public lui aussi prenne 

connaissance des récentes découvertes scientifiques. Ce pionnier de 

"l’éducation populaire" était aussi un pédagogue. Il voulait que les 

                                                                                                              
 

6 La commission nationale des universités, constituée de membres nommés et de membres élus, est une 

instance de régulation, chargée de statuer sur la validité des travaux des universitaires à diverses 

occasions, notamment au moment des demandes de qualification dans une section en vue de présenter une 

candidature sur un poste.  
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enfants puissent développer, dès leur plus jeune âge, un esprit 

rationnel et rigoureux en découvrant les richesses de la science. 

Chaque vendredi, l’arrière grand-père d’Armand quittait l’enceinte 

protectrice de son institution, emportant avec lui des équipements 

scientifiques pour se rendre dans une école primaire afin 

de transmettre et propager les résultats des découvertes scientifiques." 

 

Sans une identification de ce patrimoine familial, sans une écoute attentive des 

dires du narrateur qui au fil des mots dévoilent son "identité narrative" (Ricoeur, 

1983, 1984, 1985), il aurait été difficile de comprendre pourquoi Armand allait être 

à l'origine de la création de l'un des tout premiers centres d'autoformation en 

sciences. Pourtant, les conflits furent nombreux, les combats multiples et bien des 

universitaires auraient fini par renoncer pour se consacrer à une tâche plus noble et 

nettement plus valorisée : la recherche. Ce ne fut pas le cas d'Armand qui nous 

donne à voir une archéologie familiale qui exerce tout son poids sur sa trajectoire 

professionnelle. 

 

Je viens d'utiliser le mot trajectoire. Cette terminologie n'est pas neutre. Elle vient 

du vocabulaire balistique et laisse entendre que bien des parcours sont en quelque 

sorte prédéfinis, prédéterminés. Par un certain côté des choses, cette assertion est 

justifiée. Le sujet est situé socialement. Il peut certes s'affranchir, il n'en demeure 

pas moins assujetti à une histoire. Tout son dynamisme se déploie sur fond de 

passivité. L'individu reste à jamais ce sujet barré selon l'hypothèse lacanienne et par 

un certain côté des choses, il est en certaines circonstances, mal barré. C'est ce que 

laisse entendre le témoignage de Bertrand. Là encore, le poids de l'histoire pèse 

lourdement sur l'itinéraire professionnel de ce cadre autodidacte.  

 

"Toutes les étapes de sa vie professionnelle se terminent par un 

départ précipité. Il est soit licencié ou on le remercie discrètement 

pour ses bons et loyaux services tout en lui demandant de ne pas 

faire de vagues. Malgré tout, tel Sysiphe poussant obstinément son 

rocher, il n’a jamais abandonné. Cette persévérance, il la doit sans 

doute à sa famille, tout particulièrement à sa mère, elle qui lui disait 

qu’il était « fait pour être fusillé en gants blancs ». Or cette phrase 

semble traverser l’ensemble du récit de Bertrand. A de multiples 

reprises, il devient l’homme-cible. Se manifestent sans doute ici les 

symptômes d’une « fidélité familiale invisible ». Par loyauté envers 

un message maternel fondateur, Bertrand n’a esquivé aucun coup ni 

aucune polémique. Cette témérité lui à coûté cher, elle ne l’a 

cependant jamais anéanti, car il a su systématiquement se relever 

(Robin, 2001)." 

 

Mais me dira t-on, ces témoignages sont le fruit de sujets qui par un effort de 

mémoire ne font que reconstruire une réalité. Par conséquent, ce qu'ils donnent à 

voir ce n'est en aucun cas l'histoire. Certes, mais cette objection est-elle suffisante 



L’éternel retour du sujet     7 

pour invalider une parole singulière et se détourner du même coup de la figure 

persistante d'un sujet qui tel le Dieu Icare renaît toujours de ses cendres ?  

 

Pour s'en convaincre une fois encore, abandonnons un bref instant le matériel 

biographique pour mieux le retrouver dans les paragraphes suivants. Des travaux 

récents, ceux d'Yves Clot7 et de Frederik Mispelblom Beyer (2006) montrent 

combien cette parole est d'un précieux recours pour saisir les enjeux inhérents à tel 

ou tel exercice professionnel. C'est Yves Clot qui rappelle que le réel de l'activité ne 

rend pas compte de l'activité réelle du sujet. Ce qui est visible ou lisible peut même 

aveugler. Par exemple, il ne suffit pas d'enregistrer à l'aide de caméras l'activité de 

conducteurs de train de banlieue lorsqu'ils sont dans leur cabine pour comprendre ce 

qui se passe. Encore faut-il appréhender les raisons pour lesquelles ces agents de la 

SNCF réagissent de telle ou telle manière ? Objectivement, les chercheurs peuvent 

constater sur la base d'enregistrements videos que ces professionnels jouent avec les 

consignes de sécurité. Ils freinent au dernier moment, ralentissent à la dernière 

minute. A la faveur de ces observations, les experts développent alors bien des 

interprétations. Mais qu'en disent les sujets concernés lors d'entretiens d'auto-

confrontation8 ?  En fait, ils se comportent ainsi pour se maintenir en éveil, pour être 

toujours prêts à réagir au moment opportun. Cette conduite loin d'être dangereuse est 

une garantie de sécurité pour les passagers. Mais pour en arriver à une telle 

conclusion, la clinique de l'activité ne peut se contenter de ce qui est repérable ou 

objectivable. Elle se doit de passer par une production narrative. Or ce détour est 

non seulement primordial mais il est incontournable pour qui veut conduire un 

travail d'interprétation. Se contenter de la matérialité des choses et des faits relève de 

l'impasse. L'important, c'est donc bien de comprendre la représentation que s'en fait 

l'individu concerné par cette activité. 

 

Après la SNCF, passons à la RATP. Dans cette entreprise de transport, les tâches 

sont prédéfinies et codifiées. Il ne reste au sujet qu'une seule chose à faire : les 

respecter à la lettre. Mais chacun sait que les tâches prescrites ne se confondent pas 

avec les tâches décrites. Le conducteur d'une rame de métro dispose de consignes 

très précises en cas d'incidents. Il lui revient de les appliquer lorsque le convoi reste 

bloqué dans un tunnel pendant de longues minutes par exemple. Mais rien ne se 

passe comme prévu lors de ce genre d'incidents. Frederik Mispelblom (2006, p 158) 

décrit deux types de réactions. Le conducteur de la rame adopte tout d'abord des 

formules laconiques : "patientez s'il vous plait ou je ne sais pas ce qui se passe mais 

                                                
7 Yves Clot (2001, p 39), "Psychopathologie du travail et clinique de l'activité" in : Clinique de l'activité 

et pouvoir d'agir – Education Permanente – n° 4 – pp 35-49. 

8 C'est à ce stade que le sujet visualise l'enregistrement qui a été fait de son activité. Devant cette image, 

il fournit quelques commentaires qui rendent possibles ce travail interprétatif. L'un d'entre eux déclare : 

"L'esprit s'en va. Pour rester là, je cherche à freiner au dernier moment en prenant mes repères au maxi. 

De cette manière, je peux rester dans le train. Je me fais peur pour me maintenir au travail." Yves Clot 

(id, p 39). 
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je vous tiens au courant dès que je le sais." Et pourtant, "la RATP a aussi ses héros 

méconnus tel ce conducteur qui pendant les 45 minutes où sa rame de métro était 

bloquée dans un tunnel sans lumière alors qu'il n'avait plus de contact avec son poste 

de commandement n'a cessé de raconter des recettes de cuisine […] il a été porté en 

triomphe une fois les voyageurs arrivés à quai." Eh oui on pourrait travailler 

autrement ! y compris à l'université ! 

 

Enfin, s'il est un domaine où le sujet occupe une place prépondérante, c'est bien 

celui de la maladie. Frédéric Dubas (2004) rappelle combien "la clinique du signe" 

ne suffit pas pour comprendre que certaines pathologies résistent à tel ou tel 

traitement. Il est alors nécessaire de recourir à "la clinique du signifiant" pour 

appréhender des enjeux qui échappent à toute forme d'observation. C'est François 

Laplantine (1986, p 151-153) qui décrit combien Marcel Proust - grand asthmatique 

de son état - avait en quelque sorte signé un pacte avec ses symptômes. La maladie 

était devenue sa fidèle compagne dont il ne se séparait plus, il allait même jusqu'à 

écrire que grâce à elle, il avait pu se consacrer à son œuvre majeure : la recherche 
du temps perdu. "La maladie en me faisant mourir au monde m'avait rendu service 

écrit-il". Il ajoutait : "l'asthme, l'insomnie et l'hypocondrie sont les composantes 

essentielles du génie créateur […] la souffrance élève l'homme et les vrais artistes 

sont ceux qui ont connu la maladie". 

 

En guise de conclusion 

 

Il serait possible de multiplier les exemples pour montrer combien  le recours 

aux dires, à la singularité et à la subjectivité sont de précieuses ressources pour saisir 

de l'intérieur la dynamique d'un sujet en prise avec les multiples défis de son 

existence. La manière dont il se raconte, la façon dont il se met en scène révèle une 

fabrique dont les caractéristiques sont fort intéressantes à décoder pour qui veut 

comprendre par exemple les effets formateurs du récit lorsque le narrateur est 

associé étroitement à la production de ce matériel biographique. A la lumière de 

l'expérience réalisée auprès d'une cinquantaine d'adultes, j'ai pu repérer trois effets 

lorsque le narrateur découvre la configuration de son itinéraire sous la forme d'un 

écrit rédigé par le chercheur (Robin, 2006). 

 

Tout d'abord le narrateur éprouve le sentiment d'occuper une place centrale dans 

ce récit. Cette egocentration laisse place aussi à un autre sentiment : la benefficience 

(Greenwald, 1992).  Tout compte fait, au regard de cette expérience telle qu'elle est 

racontée, le narrateur estime qu'il s'en est bien sorti et que l'issue fut positive. De 

plus, un tel écrit lui donne l'impression de donner cohérence à son parcours. Cette 

"synthèse de l'hétérogène" permet de comprendre qu'il est essentiel de distinguer 

"l'identité immédiate" de "l'identité biographique" (Kaufman, 2004 ; Dubar, 2000). 

La première reste chaotique, fragmentée. La seconde présente un certain degré de 



L’éternel retour du sujet     9 

cohérence. Cette dernière ne se confond pas avec l'histoire. Elle révèle la nécessité 

pour le sujet de se raconter pour asseoir son identité, œuvre toujours inachevée d'une 

analyse terminée et interminable. Décidément le sujet n'en finira jamais de se dire et 

c'est une illusion de croire qu'il pourrait un jour ou l'autre être assigné à résidence 

dans les catégories préfabriquées du sens. Le sujet reste pour le chercheur une 

énigme - cet obscur objet du désir qui n'en finit pas de se dérober dévoilant ainsi son 

irréductible liberté. 
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