
                                                                                                                                                     1 
 

 

Former le Sujet ou le Citoyen, AREF, Strasbourg 2007 

 

 

Faut-il former le Sujet ou le Citoyen ? 

 

Caroline Richard-Pigno 
Cerfee Montpellier III,  

Université Paul Valéry  

Route de Mende 

F-34199 MONTPELLIER CEDEX 5 
caroline.richard@worldonline.fr  

 

RÉSUMÉ. Le débat entre le camp républicain et le camp des pédagogues qui anime depuis 
quelques années le monde de l’éducation s’est établit, entre autres, à partir des finalités que 
chacun accorde au système éducatif. Pour les premiers, former un citoyen efficace et 
autonome est primordial car c’est à ce prix que le sujet pourra véritablement se réaliser ; pour 
les seconds, ce n’est au contraire qu’au prix de l’individuation que la société peut se 
reproduire. Or Alain montre qu’il est impossible de choisir un camp sans fourvoyer 
l’éducation tout entière. Que la vraie citoyenneté est une composante de la liberté individuelle 
et que ce n’est pas parce que l’éducation est une forme de prise de possession du sujet qu’elle 
n’a pas pour seul but de libérer l’individu de toutes les chaînes. La vraie liberté ne peut 
advenir que sous la contrainte, et dresser un sujet n’est pas oublier l’individu.  
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1. Introduction  

La montée en puissance des actes de violence gratuite, d’incivilités et de 
vandalisme chez les jeunes – issus des banlieues ou d’ailleurs – a ramené dans les 
débats la grande question des finalités éducatives et l’importance de l’éducation 
dans le bon fonctionnement de la société. L’école est de plus en plus pointée du 
doigt à travers son organisation – nombre d’enseignants, de personnels encadrants, 
de psychologues scolaires…-, mais surtout à travers ses programmes. Elle est 
devenue, selon l’opinion publique et les politiques, le maillon faible du système, 
génératrice d’échec et donc de décrochage scolaire. Le résultat le plus parlant est 
l’abandon de toute une partie de la jeunesse dans la rue qui n’a plus, pour retrouver 
un semblant de dignité et d’identité, que la solution de se faire remarquer par la 
rébellion. On ne parle plus désormais de démission parentale, mais bien de faute du 
système éducatif dans les missions qui lui avaient été confiées. Parmi celles-ci le 
fameux « apprentissage de la citoyenneté » qui est, selon bon nombre de penseurs, 
le remède miracle à tous les désordres sociétaux auxquels nous devons faire face. 
Les jeunes ne savent plus ce qu’est le respect de la personne, ils ne perçoivent plus 
l’utilité de vivre en bons citoyens dans le respect des lois établies, sans doute parce 
qu’ils ne se retrouvent plus dans celles-ci.  

Une des solutions envisagées serait alors de rétablir l’éducation civique dès les 
plus petites classes. Rendre aux enfants une notion de patriotisme trop vite perdue au 
profit d’un individualisme de plus en plus envahissant. Ou alors, autre solution 
possible, rendre le système plus à l’écoute des individus qui le composent en offrant 
un enseignement plus adapté, plus pratique pour la vie quotidienne et surtout plus 
utile. De là resurgit un débat houleux, toujours latent, entre le camp républicain et le 
camp des pédagogues qui anime depuis quelques années le monde de l’éducation. 
Car le problème reste entier et la question centrale : doit-on éduquer l’individu pour 
lui-même ou pour la société ? Comment concilier individualisme et citoyenneté ? 
Comment, en d’autres termes, faire en sorte que l’individu se développe en tant que 
sujet autonome tout en se forgeant une identité citoyenne ? Pour beaucoup, les deux 
positions sont antinomiques lorsqu’il s’agit des finalités éducatives : soit l’école a 
pour objet le sujet, et dans ce cadre elle met tout en œuvre pour permettre la 
réalisation plénière de chacun dans son identité propre, soit elle a pour objet la 
société, et dans ce cas tous les moyens doivent être tournés vers la production de ce 
que l’on pourrait appeler des « exemplaires d’humanité », tous forgés dans le même 
moule.       

Cette question des finalités éducatives n’est pas nouvelle et l’on a bien souvent 
l’impression que beaucoup de solutions possibles ont été, au fil des années, - et des 
siècles !- envisagées sans parvenir vraiment à résoudre totalement le problème. C’est 
sans doute parce qu’elles demandent de choisir un camp, de rentrer dans un moule 
intransigeant qui, loin de trouver un compromis, enferme le système éducatif dans 
un carcan dont il est difficile de s’éloigner sans tout remettre en question. Certains 
positionnements pédagogiques ont, malgré tout, tenté de trouver un entre-deux 
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pédagogique qui n’aurait en fin de compte pour seule finalité que l’Homme, entité 
trop souvent oubliée. Alain fait partie de ces penseurs qui ont entrepris, à travers une 
philosophie de l’éducation, de montrer que l’éducation ne devait avoir qu’un seul 
objet, l’Homme et son jugement. Parce que ce n’est qu’en tant qu’Homme que 
l’individu sera réellement libre et donc réellement citoyen. Il est impossible selon lui 
de choisir un camp en pédagogie sans fourvoyer l’éducation tout entière. A une 
époque où politiciens et acteurs du système éducatifs s’opposent sur la question 
d’une nécessaire professionnalisation de l’éducation en France, il semble primordial, 
pour bien comprendre le problème, d’en mesurer tous les enjeux et tous les risques. 
La IIIème République est pour beaucoup de penseurs un modèle, ou du moins, un 
moment clé de l’histoire éducative, et, pour cette raison, nous avons jugé utile de 
regarder le système scolaire et ses finalités avec les yeux d’un penseur de cette 
époque. Le but n’est pas, à partir de là, de faire « rétrograder » l’école à une 
organisation devenue sans doute obsolète, mais de mieux comprendre le passé pour 
pouvoir penser efficacement l’avenir.  

2. Le Sujet : un individu libre et autonome. 

Eduquer n’est pas transmettre des savoirs en alignant des preuves mais former un 
homme libre, c’est-à-dire un sujet qui pense et agit selon soi. Il ne s’agira pas pour 
l’éducateur de donner des opinions, même vraies, mais d’apprendre à former des 
idées, à penser et à juger. La seule véritable finalité éducative doit de ce fait pour 
Alain être l’homme. L’éducateur doit hausser l’enfant jusqu’à l’état d’homme. Mais 
qu’est-ce que l’Homme ? Qu’en est-il de ce sujet dont beaucoup parlent sans jamais 
véritablement le définir ? C’est surtout avec la philosophie des Lumières, et celle de 
Descartes qu’Alain répond à cette question. L’homme est un être pensant. Il a une 
conscience réflexive douée de raison qui le distingue dans le monde. La Raison est 
une faculté autonome. Elle rend intelligible le monde extérieur - par son exigence de 
cohérence - et permet à l’homme de le dominer. Elle s’identifie aux catégories de 
l’entendement et à son système de principes : principe d’identité, de causalité, de 
non-contradiction qui nous permettent d’appréhender le réel. Elle seule peut être 
source de connaissance vraie et donc de l’action juste qui permet le progrès humain. 
Sans la Raison, pas d’humanité. L’homme n’est l’animal politique d’Aristote 
qu’autant qu’il est un animal raisonnable, un être pensant.  

Mais Alain va plus loin encore dans cette définition de l’homme et cherche à 
définir comment atteindre la connaissance vraie des choses. Pour cela il établit, à la 
manière de Kant, une distinction entre raison et entendement. Ces deux notions sont 
une dans leur essence et distinctes par leur usage. La raison est l’entendement qui se 
détourne de l’objet extérieur et résistant, se condamnant ainsi à accumuler les 
preuves et à rester au stade de l’expérience. L’entendement au contraire ne se 
détourne jamais de l’intuition dont son rôle est d’analyser les données. Comprendre, 
c’est réfléchir sur un objet. C’est passer de l’expérience à la perception. Là où 
l’expérience n’est qu’une attitude passive et aveugle devant le fait, la perception est 
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la conscience d’un objet construit et intelligible. Ainsi la méthode de l’entendement 
consiste à refuser la masse énorme des expériences qui s’offrent, pour ne retenir que 
des faits isolés, répétables, analysables, en un mot, construits. En ce sens, la raison 
peut être pervertie : elle peut devenir idolâtre car « la raison qui est un entendement 

errant ne peut se fixer que par décret ; et ce sont les passions qui décrètent. »1, elle 
peut également devenir une illusion chosiste en prenant nos idées pour des êtres 
alors qu’elles ne sont que les outils par lesquels l’entendement comprend les êtres. 
Ainsi « bien penser n’est pas plier le genou devant l’expérience, mais au contraire 

penser l’expérience selon les règles du bien penser. »2 Tout ceci a une importance 
capitale pour la compréhension de la conception qu’a Alain de l’éducation et du rôle 
qu’il lui assigne. Connaître, c’est penser, et penser, c’est dire non à la tentation qu’a 
l’esprit de changer en choses les idées et les lois par lesquelles il comprend les 
choses. L’homme, en tant qu’homme, doit faire face à deux nécessités : celle, 
intelligible et hypothétique de l’entendement, et celle réelle et aveugle des choses. Et 
là où beaucoup cherchent à les unir, il faut, pour Alain, que l’entendement les sépare 
nettement. « Si la réflexion n’est pas un remède aux passions, elle n’est rien. »3 Tout 
l’enjeu de l’éducation est dès lors d’amener l’enfant à connaître, de former sa raison 
pour qu’elle laisse la place à l’entendement.   

Comment, à partir de là, amener l’enfant à connaître ? Par la formation du 
caractère et du jugement. Pour Alain, l’enjeu éducatif est l’autonomie intellectuelle 
et morale du sujet. Kant disait déjà avant lui que « L’homme ne peut devenir homme 

que par l’éducation. Il n’est que ce que l’éducation fait de lui... C’est au fond de 

l’éducation que gît le grand secret de la perfection de la nature humaine. »4. Alain 
reprend ce précepte en expliquant que seule l’éducation permet « l’émancipation des 

esprits » : elle fait sortir les esprits de l’ignorance première et permet d’accéder au 
« vrai » et au « juste », c’est-à-dire au monde proprement humain. La condition 
biologique et sociale de l’enfant fait de lui un être faible, esclave de son 
emportement et de son imagination. Il est sans cesse soumis aux affections de son 
corps et ne se sait pas esprit. Seule l’éducation permet de sortir des mondes de 
l’imagination et du mythe qui caractérisent l’enfance. L’imagination est le résultat 
de nos passions, elle ne peut pas nous faire accéder au vrai, c’est-à-dire au monde tel 
qu’il est réellement et tel que seul l’homme peut le percevoir. L’imagination est une 
fausse perception du monde, qui forme un écran devant la réalité des choses.  Elle 
est donc le lieu naturel de l’erreur, résultant tout entière de l’exercice de nos sens qui 
sont, pour Alain comme pour Descartes, extrêmement trompeurs.  Tous les maux 
humains viennent toujours de ce bonheur de croire qui nous est naturel et qui nous 
plonge dans les plus funestes erreurs. Il n’y a alors d’autres remèdes qu’un regard 
lucide sur les choses et une science positive qui nous hausse d’imagination à 
entendement.  

                                                
1 Alain, Entretiens au bord de la mer, in Les idées et les âges, p 1268. 
2 Alain, Propos sur les philosophes, n°8, p 24. 
3 Alain, Entretiens au bord de la mer, in Les idées et les âges, p 1364. 
4 Kant, Réflexions sur l’éducation, pp 73-74. 
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Il est paradoxalement nécessaire, à partir de là, d’éduquer l’intelligence de 
l’enfant pour lui permettre de sortir de l’ignorance. Mais lorsque Alain parle 
d’ignorance première, il ne faut pas entendre celle de l’état de nature rousseauiste. 
La conception de Rousseau ne convient pas au système de pensée d’Alain. Cela 
correspond davantage pour lui à un degré de connaissance où, ignorant les nécessités 
de l’ordre extérieur, l’enfant va être porté à n’avoir de connaissances que par rapport 
aux diverses affections de son corps. L’enfant « (…) juge des choses et des hommes 

d’après ses propres affections, ou d’après les mouvements de son propre corps. ».5 
L’éducation permet à l’enfant de se « libérer » de cet esclavage du corps grâce à la 
connaissance du réel et de ses nécessités. Cette libération est celle de son jugement. 
Car qu’est-ce en effet que le jugement ? Alain le définit à partir de l’entendement 
comme ce qui comprend, l’intelligence. Le jugement, est l’acte d’affirmer ou nier à 
partir de ce qu’on a compris6. 

En apprenant à juger, l’enfant devient un homme. Le but est donc, de former 
l’homme quant à l’esprit : « Tout homme digne du nom d’homme doit sauver en lui-

même une partie de jugement libre et invincible. ».7 Cet exercice « (…) ne s’occupe 

point de plaire ni de déplaire... Seul avec soi et libre de tout ; seul avec l’autre et 

tous deux libres de tout ; il n’y a point de lueur pour l’esprit hors de ce chemin là, il 

n’y a point d’éducation réelle hors de ce chemin là. »8. L’éducation aura donc pour 
seul but d’ « (…) œuvrer à la culture de l’esprit » : « Le but est donc d’ouvrir à tous 

non pas l’accès des places, mais l’accès aux Lumières humaines. »9. Reste une 
question fondamentale : comment, pédagogiquement, permettre à l’enfant de 
véritablement connaître ? Par l’apprentissage de la volonté. 

Seule la volonté permet cette libération de l’esprit. Nous ne pouvons apprendre 
sans volonté. C’est pourquoi Alain écrit qu’« il n’y a point d’autre valeur humaine 

que la volonté. »10.La volonté n’est pas la même chose que le désir. Celui-ci, tendu 
vers une satisfaction immédiate, ne se préoccupe pas longtemps des moyens réels de 
son accomplissement. Il ne se soumet pas à la nécessaire médiation du temps qui est 
aussi la médiation du travail. Le désir, souvent porté par l’intérêt, renonce vite 
devant les obstacles et ne conduit jamais jusqu’au travail réel : « La curiosité, le 

premier élan, l’ardeur de tout commencement ne promettent pas beaucoup aux yeux 

du maître...Il attend même que le désespoir et la maladresse soient en raison de la 

première ambition, car il faut que toutes ces choses d’entrée, bonnes ou mauvaises, 

                                                
5 Alain, Pédagogie enfantine, n°7, p 251. 
6 Notons qu’Alain n’est pas un philosophe de l’entendement mais un philosophe du 
jugement : « Les hommes d’entendement oublient l’entendement, dans la mesure précisément 

où ils vont aux choses. » Entretiens au bord de la mer. Ce qui intéresse Alain, c’est surtout le 
côté actif de l’entendement, qui se traduit par le jugement. 
7 Alain, Propos sur l’éducation, LXXXII, p 208. 
8 Alain., Propos sur l’éducation, LXXXIV, p 212. 
9 Alain, Pédagogie enfantine, n°31, p 347. 
10 Alain, Propos sur l’éducation, II, p 8. 
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soient enterrées et oubliées ; alors le travail commence. »11. L’intérêt intrinsèque des 
connaissances, qu’il est nécessaire d’acquérir à l’école, est bien au-delà des intérêts 
immédiats de l’enfant. Jamais de lui-même l’enfant lira par exemple « les grands 

livres qu’il faut lire vingt et trente fois », car « si la trentième lecture est agréable, la 

première est ingrate et difficile. »12. L’intérêt immédiat ne motivera pas pour le 
contenu même de ce qu’il faut savoir. C’est par la volonté seulement que l’enfant y 
arrivera.  

Ce qui caractérise justement la volonté par opposition au désir, ce n’est pas la 
futilité des grandes résolutions, mais la ténacité des petites vertus. Si le désir 
renonce aux premiers obstacles, c’est qu’il est lui-même incapable de se donner un 
corps. Or, telle est l’aptitude qui définit la volonté. Elle se concrétise par la 
discipline13, par l’habitude en tant que celle-ci désigne, par opposition au mécanisme 
de la routine, une volonté incorporée. Celle-ci est aussi le corps devenu « fluide, 

c’est-à-dire propre à traduire exactement la pensée. »14.  

« Toute la puissance du vouloir est à l’œuvre dans la connaissance. »15. A 
l’école, on apprend à travailler. C’est dire qu’on y apprend à vouloir. Il n’y a 
d’attention véritable qu’en procédant d’un mouvement volontaire. L’enfant 
s’intéresse de lui-même à l’objet au lieu d’attendre que ce soit l’objet qui l’intéresse. 
L’enseignement doit développer cette attention qui porte en elle-même sa propre 
récompense. L’exercice de la volonté ne va jamais sans quelque bonheur : 
« L’intérêt du vouloir est bien au-dessus de la molle et paresseuse curiosité. »16. 

Il peut paraître paradoxal que le travail, que nous considérons, pour la grande 
majorité d’entre nous, aliénant et terriblement contraignant, soit présenté par Alain 
comme libérateur. Mais il est libérateur dans le sens où il nous fait percevoir la 
réalité du monde et la nécessité des choses. Le monde de l’enfance, celui de 
l’imaginaire et des contes, occulte totalement la réalité. Le monde est caché par la 
« (…) buée humaine »17.Ce n’est pas à l’écart du monde que l’esprit peut faire 
l’épreuve de sa liberté et surtout pas loin des obstacles : « L’erreur des erreurs est 

de vouloir être libre loin de l’obstacle, ce qui fait que l’on se plaint des difficultés, 

qui au contraire fortifient dès qu’on veut bien s’étendre dessus et en quelque façon 

s’y fier tout à fait. »18. Pour être libre, il faut être acteur, se donner un corps et non 
plus être voué à lui et aux caprices de l’imagination comme les enfants. Parce que 
l’homme agit sur le monde, parce qu’il fait face aux obstacles, il peut être libre. Ceci 
n’est pas sans nous rappeler le principe épistémologique de Bacon selon lequel il 
faut obéir à la nature pour pouvoir lui commander : « L’ordre extérieur est tout 

                                                
11 Alain, Propos sur l’éducation, VI, pp 18-19. 
12 Alain, Propos sur l’éducation, XXV, p 216. 
13 Alain, Pédagogie enfantine, 5ème leçon, p 246. 
14 Ibid., 18ème leçon, pp 301-302. 
15 Alain, Les idées et les âges, in Les passions et la sagesse, p 960. 
16 Ibid., LVI, pp 141-143. 
17 Alain, Histoire de mes pensées, in Les arts et les dieux, p 76. 
18

 Ibid. p 19. 
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autre, étranger, indifférent, aveugle et sourd ; en revanche réglé et mesuré, au fond 

mécanique. (...). Il faut connaître, se soumettre, si on veut régner. »19. Parce je 
connais l’ordre extérieur et ses nécessités, je pourrai le dominer et agir sur lui. La 
liberté passe nécessairement par là.  

Ce qui importe à Alain c’est forger l’esprit et lui apprendre à penser. Le premier 
effet de l’instruction est d’affermir ou de développer la pensée qui donne à 
l’individu son jugement critique. Lorsque l’on apprend à penser, on apprend à juger 
selon l’esprit au lieu d’accepter selon la tradition et la coutume. L’école est par là le 
lieu de naissance des révolutions, elle libère les esprits des préjugés et du 
consentement aux injustices. Penser, c’est aussi s’affirmer comme sujet autonome, 
conscient et responsable car la pensée est partout où elle est un acte volontaire. Sans 
volonté, pas de conscience et donc pas de pensée. Parce que la pensée est volonté, 
elle est liberté. 

Apprendre à l’enfant à devenir un homme libre et un citoyen éclairé, voilà donc 
la finalité que l’école doit se donner. Et cette pédagogie ne serait pas telle qu’elle est 
sans, au préalable, avoir réfléchi aux concepts de droit, de pouvoir, de loi, d’Etat… 
Car, nous allons le voir, Alain, comme beaucoup de penseurs, pense le système 
éducatif à travers une pensée du politique. L’école est un instrument, une forme de 
pouvoir pour certains. Elle est aussi un formidable contre-pouvoir, en ce sens qu’elle 
forme des citoyens libres, capables de jugement. On ne peut donc pas totalement 
séparer la pédagogie d’Alain de sa réflexion sur le politique. « Pour moi, je crois 

qu’un homme aura toujours la liberté qu’il saura prendre, et seulement celle-là. »20 : 
en libérant l’esprit et en formant le jugement, l’éducation participe à la formation du 
citoyen qui devient le plus grand des contre-pouvoir. Et voilà sans doute ce qui 
manque aujourd’hui à la réflexion sur les finalités éducatives. Le sujet autonome 
peut devenir aussi un citoyen. Il n’y a pas d’antinomisme entre individualisme et 
citoyenneté. Sans doute même est-ce l’inverse. L’individu qui se sent reconnu 
comme sujet participe t-il de lui-même à la vie civique ? La liberté individuelle peut-
elle être garante d’un engagement citoyen ?   

3. Et le sujet devient contre-pouvoir. 

Pour ceux qui pensent que l’éducation doit former avant tout un citoyen utile et 
éclairé, les deux valeurs fondamentales qui constituent cette formation sont la liberté 
politique et la morale. L’homme étant par nature un animal social, il ne peut 
dépasser son animalité que par l’obéissance aux impératifs sociaux, qui constitue la 
liberté politique, et la moralité est alors proportionnelle au degré d’intégration 
sociale. Ainsi, si l’homme est avant toute chose destiné à la vie en société, 
l’éducation devient un moyen efficace pour contenir tous les individus dans le moule 

                                                
19 Alain, Pédagogie enfantine, n°8, p 258.  
20 Alain, Propos d’un Normand, t.1, n°231, du 17 XII 1909. 
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sociétal qui sera le leur. Alain condamne cette conception de ce qui constitue la 
citoyenneté.  Non la morale ne se réduit pas au système de nos devoirs envers la 
société, elle n’est morale que si elle transcende la société. Elle est universelle et en 
ce sens repose tout entière sur la conscience de chacun. De plus, elle ne doit pas être 
ramenée à un respect de l’ordre extérieur. Certes la vie en commun exige des règles 
toute faites que chacun doit suivre mais c’est une nécessité et non une obligation. Et 
rien n’est plus immoral que de vouloir transformer l’obéissance à ce qui est 
nécessaire en respect de ce qui est juste. La morale ne se réduit pas aux « bonnes 
mœurs » et aux règles qui soumettent la conscience, elle commence justement là où 
cessent ces règles. Dans le cas contraire, elle n’est que conformisme. Etre moral 
c’est agir selon sa conscience en s’exerçant à juger le mieux possible. La conscience 
de chacun est ce qui fonde la vie morale. 

Le problème reste que la conscience n’est pas infaillible. En morale comme 
ailleurs, rien ne nous dispense de réfléchir, de douter et de juger. La conscience est 
universelle tout en étant le plus intime des sentiments, parce que le sentiment est par 
essence une passion surmontée et que la victoire a chez tous le même nom : être 
homme et non animal. D’où l’importance de l’éducation dans la vie morale.  Car 
toute conscience est l’acte de s’approprier un savoir, de le ramener à ce centre qui 
est la personne même et dont la fonction est toujours de juger. La conscience n’est 
sentiment que parce qu’elle se soumet à la raison, dans le cas contraire elle ne serait 
que passion. Mais elle est toujours conscience de ce qui ne va pas : « Etre pour soi, 

ce n’être pas content de soi, dire non à soi, à ses désirs, à sa colère et à ses 

pensées. »21Ainsi, pour fonder sa vie morale, chaque homme n’a que sa conscience. 
Mais elle suffit car elle est toujours ce qui définit l’homme comme homme. Elle est 
le pouvoir de dire non, même à nos plus chères pensées. Elle est donc notre lucidité 
et surtout notre liberté.  

Ainsi la vie morale n’a de sens que si l’homme est libre. Mais cette liberté n’est 
pas une réalité politique, c’est une valeur métaphysique et morale. L’action politique 
n’a pour fonction que de préserver la liberté fondamentale de l’homme qui est de 
penser et de vouloir par lui-même. La liberté est, en d’autres termes, l’essence de 
l’homme. Là encore se dessine l’importance de l’éducation dans la liberté de 
chacun : la liberté est un acte volontaire. Elle n’est pas un fait dont on puisse avoir 
l’expérience, elle n’est qu’un postulat qui se traduit par des faits. La volonté libre est 
une réalité qui se crée elle-même car la véritable liberté est celle du jugement. Ainsi, 
pensée, vie morale et liberté sont autant de manières de dire une seule et même 
chose. L’homme moral n’est pas séparable de l’homme tout court. La liberté 
intellectuelle et la morale sont inséparables et elles ne sont rendues possible que par 
l’exercice de la volonté et du jugement.  Lorsque l’éducation forme le sujet, elle 
forme alors aussi le citoyen.  

                                                
21 Alain, Histoire de mes pensées, in Les arts et les dieux, p 190. 
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Les visées d’Alain sont donc pédagogiques mais aussi politiques : « L’homme est 

un animal (...), c’est l’animal qui pense »22. L’éducation doit avoir pour but de lutter 
contre tout ce qui peut détourner l’homme de sa vocation d’homme rationnel, de tout 
ce qui peut détourner l’homme de son jugement critique, seule condition de sa 
liberté et des valeurs républicaines23.  

Tout ceci découle d’une réflexion sur le pouvoir. Alain conteste radicalement le 
pouvoir en posant comme axiome que tout pouvoir tend de lui-même à l’abus et à la 
tyrannie : « Dans toute société, il s’exerce, par le jeu des passions, une espèce de 

concentration du pouvoir sur lui-même qui conduit naturellement à la tyrannie. Car 

il est impossible que les puissants n’aient pas de passions et n’aiment pas 

passionnément leur propre puissance. ( …) En somme l’abus de pouvoir est un fruit 

naturel du pouvoir.»24 Ceci vaut pour toute espèce d’autorité. Dès qu’un individu, si 
honnête soit-il, exerce une puissance sur d’autres, il a tendance naturellement à en 
abuser. C’est l’exercice même du pouvoir qui fait le tyran. Le pouvoir d’un homme, 
s’il n’est pas contré, même en étant pavé de bonnes intentions, ne peut tendre que 
vers la tyrannie. Et celle-ci, déguisée ou non, reste un frein à la liberté et au 
jugement. 

Mais alors, en quoi consiste la démocratie ? Avant tout dans une certaine 
division des pouvoirs. Alain est un lecteur avéré et fidèle de Hegel sur ce point, 
comme sur beaucoup d’autres, davantage que de Montesquieu. Il fait donc dépendre 
le bon fonctionnement de l’Etat de l’équilibre des trois pouvoirs qui le constituent. 
Le pouvoir exécutif est celui qui maintient l’ordre par l’arbitrage, qui tranche entre 
les intérêts, les passions, les droits, car « le droit est ce qui rend les hommes 

méchants »25. Le pouvoir législatif n’est pas celui des assemblées, bien incapables de 
légiférer, disons même de penser, mais celui des technocrates, qui préparent les lois 
et les décrets. Quant au troisième pouvoir, - et nous sommes ici loin de Hegel – c’est 
le pouvoir du peuple, qui consiste essentiellement à contrôler les pouvoirs. Le 
pouvoir du peuple, qui fait la démocratie est le pouvoir de dire non.  

Ce troisième pouvoir ne peut s’exercer que par le contrôle effectif et permanent 
de tous les pouvoirs par l’ensemble des citoyens. Ce contrôle se joue de deux 
manières : par le suffrage secret26 et surtout par la liberté d’expression : « L’opinion 

gouverne dès qu’elle peut s’exprimer »27. La libre expression, le pouvoir de blâmer 
suffit presque toujours. Car chacun sait combien les hommes de pouvoir aiment le 
secret et craignent le scandale. Même le plus grand des tyrans se réfugie derrière les 
acclamations de la foule et l’approbation de tous. Chacun d’entre nous aime 
retrouver le bien fondé de ses pensées chez les autres, cela rassure et valorise. Le 

                                                
22 Alain, Propos sur l’éducation, II, p 8. 
23 Alain, Propos sur l’éducation, LXXXIII, p 208 et LXXXV p 214. 
24 Alain, in Propos II, du 6 I 1910. 
25 Alain, in Propos I, du 23 VII 1923. 
26 Alain revendiquait l’isoloir à une époque où il n’existait pas. 
27 Alain, in Propos I, du 15 X 1927. 
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pouvoir de blâmer démystifie le pouvoir. Il montre que le roi est nu, et le ramène à 
sa basse fonction : « Tout pouvoir est méchant dès qu’on le laisse faire ; tout 

pouvoir est sage dès qu’il se sent jugé. »28.   

Mais dans un débat politique ou judiciaire, il ne suffit pas de comprendre, 
puisqu’il reste toujours une part d’incertain. Et l’incertain peut être mortel car, faute 
de jugement, la passion tranche. La peur, le désir, l’intérêt ou la haine font souvent 
pencher la balance. L’entendement, captif, ne fait plus que justifier la passion. 
Même dans l’étude scientifique, il y a toujours une part de risque, un jugement après 
le comprendre et qui ne s’y réduit pas tout à fait. A plus forte raison, dans la 
« caverne », il faut toujours juger avant d’avoir tout compris. Sinon les passions 
dominent et l’on tombe dans la pensée mécanique. On attend donc de l’école qu’elle 
forme des hommes capables de juger, de prendre un parti critique et raisonnable là 
où le mécanisme des preuves ne suffit plus. On peut penser que cette exigence 
assigne une extraordinaire unité à la culture scolaire. Et peut-être est-ce là justement 
ce qui manque à notre système éducatif.  

4. Conclusion.  

En cherchant des réponses à l’insécurité grandissante et la perte des valeurs des 
jeunes générations, la question des finalités éducatives se repose inexorablement. Et 
avec elle le problème pédagogique central de la liberté individuelle : comment agir 
sur autrui tout en le laissant être lui-même ? Et comment éduquer à la citoyenneté 
tout en permettant à cette liberté individuelle de s’exprimer ? En faisant du jugement 
l’objectif suprême de l’enseignement, Alain réussit à combiner dans une synthèse 
supérieure les oppositions qui souvent partagent les penseurs : entre l’élitisme et la 
démocratie, entre le jugement intellectuel et le jugement de sagesse. L’école de la 
démocratie, et a fortiori, celle de la République, ne mérite son nom qu’en les 
surmontant. Alain, qui avait milité dans les universités populaires, qui avait connu 
d’autre part bien des paysans illettrés à l’armée, admirait la profonde sagesse de ces 
hommes, leur lente pensée forgée à la nécessité des choses29. Sans doute cette 
sagesse populaire est-elle impropre à résoudre les grands problèmes techniques. Peu 
importe. Il ne s’agit pas pour le peuple de résoudre les problèmes, mais de les poser, 
et d’exiger qu’on les résolve. Ni de désigner les « compétences », mais d’élire des 
hommes assez courageux et honnêtes pour les surveiller. Montesquieu disait que la 
vertu est le principe de la démocratie. Cette vertu, faite d’honnêteté, de bon sens et 
de courage, l’éducation ne la crée pas. Son rôle est de permettre à la majorité 
silencieuse de s’exprimer, à la sagesse populaire de s’expliquer et de s’appliquer. 

Cette nouvelle expression de la sagesse populaire est de plus en plus présente 
dans les débats. Nous l’avons vu récemment dans débats organisés entre candidats à 

                                                
28 Ibid., du 25 I 1930. 
29 Alain, in Propos II, n°477, du 13 X 1928. 



                                               Former le Sujet ou le Citoyen     11 

l’élection présidentielle et citoyens. Ces derniers demandent des réponses concrètes 
et immédiates à des besoins actuels. Et pourtant, devant le problème du peu 
d’adéquation apparent entre système éducatif et monde du travail, devant la réponse 
apportée de professionnalisation par exemple des universités, les syndicats étudiants 
répondent que l’université n’est pas là pour cela et que sa seule finalité doit rester la 
formation du citoyen. Ils accusent ainsi la politique de fourvoyer un système en le 
rendant responsable de problèmes situés, selon eux, à l’extérieur. Sans doute est-ce 
parce que nous ne pensons plus aujourd’hui de système mais seulement de moyens. 
L’éducation a de plus en plus une visée utilitariste qui fait perdre de vue les 
véritables enjeux. Aussi, à la question doit-on former le Sujet ou le Citoyen, une 
réponse possible serait sans doute de ramener l’éducation à son objet premier : 
l’Homme. En rendant à chacun son identité et sa dignité humaine, et en cessant de 
ne donner du sens qu’aux moyens éducatifs utilisés, on permettrait alors à chaque 
individu d’advenir réellement et de se réaliser pleinement comme sujet libre et 
respectueux des autres.  
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