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RESUME. Le débat entre le camp républicain et le camp des pédagogues qui anime depuis
quelques années le monde de 1’éducation s’est établit, entre autres, a partir des finalités que
chacun accorde au systeme éducatif. Pour les premiers, former un citoyen efficace et
autonome est primordial car c’est a ce prix que le sujet pourra véritablement se réaliser ; pour
les seconds, ce n’est au contraire qu’au prix de ’individuation que la société peut se
reproduire. Or Alain montre qu’il est impossible de choisir un camp sans fourvoyer
I’éducation tout entiere. Que la vraie citoyenneté est une composante de la liberté individuelle
et que ce n’est pas parce que 1’éducation est une forme de prise de possession du sujet qu’elle
n’a pas pour seul but de libérer I’individu de toutes les chaines. La vraie liberté ne peut
advenir que sous la contrainte, et dresser un sujet n’est pas oublier I’individu.
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1. Introduction

La montée en puissance des actes de violence gratuite, d’incivilités et de
vandalisme chez les jeunes — issus des banlieues ou d’ailleurs — a ramené dans les
débats la grande question des finalités éducatives et I’importance de 1’éducation
dans le bon fonctionnement de la société. L’école est de plus en plus pointée du
doigt a travers son organisation — nombre d’enseignants, de personnels encadrants,
de psychologues scolaires...-, mais surtout a travers ses programmes. Elle est
devenue, selon 1’opinion publique et les politiques, le maillon faible du systéme,
génératrice d’échec et donc de décrochage scolaire. Le résultat le plus parlant est
I’abandon de toute une partie de la jeunesse dans la rue qui n’a plus, pour retrouver
un semblant de dignité et d’identité, que la solution de se faire remarquer par la
rébellion. On ne parle plus désormais de démission parentale, mais bien de faute du
systéme éducatif dans les missions qui lui avaient été confiées. Parmi celles-ci le
fameux « apprentissage de la citoyenneté » qui est, selon bon nombre de penseurs,
le remeéde miracle a tous les désordres sociétaux auxquels nous devons faire face.
Les jeunes ne savent plus ce qu’est le respect de la personne, ils ne pergoivent plus
I’utilité de vivre en bons citoyens dans le respect des lois établies, sans doute parce
qu’ils ne se retrouvent plus dans celles-ci.

Une des solutions envisagées serait alors de rétablir I’éducation civique des les
plus petites classes. Rendre aux enfants une notion de patriotisme trop vite perdue au
profit d’un individualisme de plus en plus envahissant. Ou alors, autre solution
possible, rendre le systéme plus a I’écoute des individus qui le composent en offrant
un enseignement plus adapté, plus pratique pour la vie quotidienne et surtout plus
utile. De 1a resurgit un débat houleux, toujours latent, entre le camp républicain et le
camp des pédagogues qui anime depuis quelques années le monde de I’éducation.
Car le probleme reste entier et la question centrale : doit-on éduquer ’individu pour
lui-méme ou pour la société ? Comment concilier individualisme et citoyenneté ?
Comment, en d’autres termes, faire en sorte que 1’individu se développe en tant que
sujet autonome tout en se forgeant une identité citoyenne ? Pour beaucoup, les deux
positions sont antinomiques lorsqu’il s’agit des finalités éducatives : soit 1’école a
pour objet le sujet, et dans ce cadre elle met tout en ceuvre pour permettre la
réalisation pléniere de chacun dans son identité propre, soit elle a pour objet la
société, et dans ce cas tous les moyens doivent étre tournés vers la production de ce
que I’on pourrait appeler des « exemplaires d’humanité », tous forgés dans le méme
moule.

Cette question des finalités éducatives n’est pas nouvelle et I’on a bien souvent
I’impression que beaucoup de solutions possibles ont été, au fil des années, - et des
siecles !- envisagées sans parvenir vraiment a résoudre totalement le probléme. C’est
sans doute parce qu’elles demandent de choisir un camp, de rentrer dans un moule
intransigeant qui, loin de trouver un compromis, enferme le systeme éducatif dans
un carcan dont il est difficile de s’éloigner sans tout remettre en question. Certains
positionnements pédagogiques ont, malgré tout, tenté de trouver un entre-deux
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pédagogique qui n’aurait en fin de compte pour seule finalit¢ que I’'Homme, entité
trop souvent oubliée. Alain fait partie de ces penseurs qui ont entrepris, a travers une
philosophie de 1’éducation, de montrer que I’éducation ne devait avoir qu’un seul
objet, ’Homme et son jugement. Parce que ce n’est qu’en tant qu’'Homme que
I’individu sera réellement libre et donc réellement citoyen. Il est impossible selon lui
de choisir un camp en pédagogie sans fourvoyer I’éducation tout entiere. A une
époque ou politiciens et acteurs du systéme éducatifs s’opposent sur la question
d’une nécessaire professionnalisation de 1’éducation en France, il semble primordial,
pour bien comprendre le probléme, d’en mesurer tous les enjeux et tous les risques.
La Illéme République est pour beaucoup de penseurs un modeéle, ou du moins, un
moment clé de ’histoire éducative, et, pour cette raison, nous avons jugé utile de
regarder le systéme scolaire et ses finalités avec les yeux d’un penseur de cette
époque. Le but n’est pas, a partir de 1a, de faire « rétrograder » 1’école a une
organisation devenue sans doute obsoléte, mais de mieux comprendre le passé pour
pouvoir penser efficacement 1’avenir.

2. Le Sujet : un individu libre et autonome.

Eduquer n’est pas transmettre des savoirs en alignant des preuves mais former un
homme libre, c’est-a-dire un sujet qui pense et agit selon soi. Il ne s’agira pas pour
I’éducateur de donner des opinions, méme vraies, mais d’apprendre a former des
idées, a penser et a juger. La seule véritable finalité éducative doit de ce fait pour
Alain étre I’homme. L’éducateur doit hausser 1’enfant jusqu’a I’état d’homme. Mais
qu’est-ce que ’Homme ? Qu’en est-il de ce sujet dont beaucoup parlent sans jamais
véritablement le définir ? C’est surtout avec la philosophie des Lumiéres, et celle de
Descartes qu’Alain répond a cette question. L’homme est un étre pensant. Il a une
conscience réflexive douée de raison qui le distingue dans le monde. La Raison est
une faculté autonome. Elle rend intelligible le monde extérieur - par son exigence de
cohérence - et permet & I’homme de le dominer. Elle s’identifie aux catégories de
I’entendement et a son systéme de principes : principe d’identité, de causalité, de
non-contradiction qui nous permettent d’appréhender le réel. Elle seule peut étre
source de connaissance vraie et donc de ’action juste qui permet le progrés humain.
Sans la Raison, pas d’humanité. L’homme n’est I’animal politique d’Aristote
qu’autant qu’il est un animal raisonnable, un étre pensant.

Mais Alain va plus loin encore dans cette définition de ’homme et cherche a
définir comment atteindre la connaissance vraie des choses. Pour cela il établit, a la
manicre de Kant, une distinction entre raison et entendement. Ces deux notions sont
une dans leur essence et distinctes par leur usage. La raison est I’entendement qui se
détourne de l’objet extérieur et résistant, se condamnant ainsi a accumuler les
preuves et a rester au stade de I’expérience. L’entendement au contraire ne se
détourne jamais de I’intuition dont son rdle est d’analyser les données. Comprendre,
c’est réfléchir sur un objet. C’est passer de I’expérience a la perception. La ou
I’expérience n’est qu’une attitude passive et aveugle devant le fait, la perception est
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la conscience d’un objet construit et intelligible. Ainsi la méthode de 1’entendement
consiste a refuser la masse énorme des expériences qui s’offrent, pour ne retenir que
des faits isolés, répétables, analysables, en un mot, construits. En ce sens, la raison
peut étre pervertie : elle peut devenir idolatre car « la raison qui est un entendement
errant ne peut se fixer que par décret ; et ce sont les passions qui décrétent. »', elle
peut également devenir une illusion chosiste en prenant nos idées pour des étres
alors qu’elles ne sont que les outils par lesquels ’entendement comprend les étres.
Ainsi « bien penser n’est pas plier le genou devant I’expérience, mais au contraire
penser 'expérience selon les régles du bien penser.»* Tout ceci a une importance
capitale pour la compréhension de la conception qu’a Alain de I’éducation et du role
qu’il Iui assigne. Connaitre, c’est penser, et penser, c¢’est dire non a la tentation qu’a
I’esprit de changer en choses les idées et les lois par lesquelles il comprend les
choses. L’homme, en tant qu’homme, doit faire face a deux nécessités : celle,
intelligible et hypothétique de I’entendement, et celle réelle et aveugle des choses. Et
la ot beaucoup cherchent a les unir, il faut, pour Alain, que I’entendement les sépare
nettement. « Si la réflexion n’est pas un reméde aux passions, elle n’est rien. »* Tout
I’enjeu de I’éducation est dés lors d’amener I’enfant a connaitre, de former sa raison
pour qu’elle laisse la place a I’entendement.

Comment, a partir de 14, amener ’enfant a connaitre ? Par la formation du
caractére et du jugement. Pour Alain, I’enjeu éducatif est ’autonomie intellectuelle
et morale du sujet. Kant disait déja avant lui que « L ’homme ne peut devenir homme
que par ’éducation. Il n’est que ce que I’éducation fait de lui... C’est au fond de
I’éducation que git le grand secret de la perfection de la nature humaine. »*. Alain
reprend ce précepte en expliquant que seule 1I’éducation permet « [’émancipation des
esprits » : elle fait sortir les esprits de I’ignorance premiére et permet d’accéder au
«vrai» et au «juste», c’est-a-dire au monde proprement humain. La condition
biologique et sociale de I’enfant fait de Ilui un étre faible, esclave de son
emportement et de son imagination. Il est sans cesse soumis aux affections de son
corps et ne se sait pas esprit. Seule I’éducation permet de sortir des mondes de
I’imagination et du mythe qui caractérisent I’enfance. L’imagination est le résultat
de nos passions, elle ne peut pas nous faire accéder au vrai, ¢’est-a-dire au monde tel
qu’il est réellement et tel que seul I’homme peut le percevoir. L’imagination est une
fausse perception du monde, qui forme un écran devant la réalité des choses. Elle
est donc le lieu naturel de I’erreur, résultant tout entiére de I’exercice de nos sens qui
sont, pour Alain comme pour Descartes, extrémement trompeurs. Tous les maux
humains viennent toujours de ce bonheur de croire qui nous est naturel et qui nous
plonge dans les plus funestes erreurs. Il n’y a alors d’autres remedes qu’un regard
lucide sur les choses et une science positive qui nous hausse d’imagination a
entendement.

! Alain, Entretiens au bord de la mer, in Les idées et les ages, p 1268.
2 Alain, Propos sur les philosophes, n°8, p 24.

3 Alain, Entretiens au bord de la mer, in Les idées et les ages,p 1364.
4 Kant, Réflexions sur I'éducation, pp 73-74.
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Il est paradoxalement nécessaire, a partir de 1a, d’éduquer !’intelligence de
I’enfant pour lui permettre de sortir de l’ignorance. Mais lorsque Alain parle
d’ignorance premiére, il ne faut pas entendre celle de 1’état de nature rousseauiste.
La conception de Rousseau ne convient pas au systéeme de pensée d’Alain. Cela
correspond davantage pour lui & un degré de connaissance ou, ignorant les nécessités
de I’ordre extérieur, I’enfant va étre porté a n’avoir de connaissances que par rapport
aux diverses affections de son corps. L’enfant « (...) juge des choses et des hommes
d’apres ses propres affections, ou d’apres les mouvements de son propre corps. ».’
L’éducation permet a ’enfant de se « libérer » de cet esclavage du corps grace a la
connaissance du réel et de ses nécessités. Cette libération est celle de son jugement.
Car qu’est-ce en effet que le jugement ? Alain le définit a partir de 1’entendement
comme ce qui comprend, I’intelligence. Le jugement, est I’acte d’affirmer ou nier a
partir de ce qu’on a compris®.

En apprenant a juger, I’enfant devient un homme. Le but est donc, de former
I’homme quant a I’esprit : « Tout homme digne du nom d’homme doit sauver en lui-
méme une partie de jugement libre et invincible. ».” Cet exercice « (...) ne s’occupe
point de plaire ni de déplaire... Seul avec soi et libre de tout ; seul avec I’autre et
tous deux libres de tout ; il n’y a point de lueur pour I’esprit hors de ce chemin la, il
n’y a point d’éducation réelle hors de ce chemin la. »®. L’éducation aura donc pour
seul but d’ « (...) ceuvrer a la culture de I’esprit » : « Le but est donc d’ouvrir a tous
non pas l'acces des places, mais I'accés aux Lumieres humaines.»’. Reste une
question fondamentale : comment, pédagogiquement, permettre a I’enfant de
véritablement connaitre ? Par I’apprentissage de la volonté.

Seule la volonté permet cette libération de 1’esprit. Nous ne pouvons apprendre
sans volonté. C’est pourquoi Alain écrit qu’« il n’y a point d’autre valeur humaine
que la volonté. »".La volonté n’est pas la méme chose que le désir. Celui-ci, tendu
vers une satisfaction immédiate, ne se préoccupe pas longtemps des moyens réels de
son accomplissement. Il ne se soumet pas a la nécessaire médiation du temps qui est
aussi la médiation du travail. Le désir, souvent porté par 1’intérét, renonce vite
devant les obstacles et ne conduit jamais jusqu’au travail réel : « La curiosité, le
premier élan, ’ardeur de tout commencement ne promettent pas beaucoup aux yeux
du maitre... 1l attend méme que le désespoir et la maladresse soient en raison de la
premiere ambition, car il faut que toutes ces choses d’entrée, bonnes ou mauvaises,

5 Alain, Pédagogie enfantine, n°7, p 251.

® Notons qu’Alain n’est pas un philosophe de ’entendement mais un philosophe du
jugement : « Les hommes d’entendement oublient [’entendement, dans la mesure précisément
ou ils vont aux choses. » Entretiens au bord de la mer. Ce qui intéresse Alain, c’est surtout le
coté actif de I’entendement, qui se traduit par le jugement.

7 Alain, Propos sur 'éducation, LXXXII, p 208.

8 Alain., Propos sur ['éducation, LXXXIV, p 212.

® Alain, Pédagogie enfantine, n°31, p 347.

10 Alain, Propos sur I’éducation, 11, p 8.
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soient enterrées et oubliées ; alors le travail commence. »". L’intérét intrinseque des
connaissances, qu’il est nécessaire d’acquérir a I’école, est bien au-dela des intéréts
immédiats de I’enfant. Jamais de lui-méme ’enfant lira par exemple « les grands
livres qu’il faut lire vingt et trente fois », car « si la trentieme lecture est agréable, la
premiere est ingrate et difficile. »"”. L’intérét immédiat ne motivera pas pour le
contenu méme de ce qu’il faut savoir. C’est par la volonté seulement que I’enfant y
arrivera.

Ce qui caractérise justement la volonté par opposition au désir, ce n’est pas la
futilit¢ des grandes résolutions, mais la ténacité des petites vertus. Si le désir
renonce aux premiers obstacles, c’est qu’il est lui-méme incapable de se donner un
corps. Or, telle est ’aptitude qui définit la volonté. Elle se concrétise par la
discipline”, par I’habitude en tant que celle-ci désigne, par opposition au mécanisme
de la routine, une volonté incorporée. Celle-ci est aussi le corps devenu « fluide,
c’est-a-dire propre a traduire exactement la pensée. »".

« Toute la puissance du vouloir est a I’ceuvre dans la connaissance. »”. A
I’école, on apprend a travailler. C’est dire qu’on y apprend a vouloir. Il n’y a
d’attention véritable qu’en procédant d’un mouvement volontaire. L’enfant
s’intéresse de lui-méme & I’objet au lieu d’attendre que ce soit I’objet qui 'intéresse.
L’enseignement doit développer cette attention qui porte en elle-méme sa propre
récompense. L’exercice de la volonté ne va jamais sans quelque bonheur :
« L’intérét du vouloir est bien au-dessus de la molle et paresseuse curiosité. »".

Il peut paraitre paradoxal que le travail, que nous considérons, pour la grande
majorité d’entre nous, aliénant et terriblement contraignant, soit présenté par Alain
comme libérateur. Mais il est libérateur dans le sens ou il nous fait percevoir la
réalit¢ du monde et la nécessit¢ des choses. Le monde de I’enfance, celui de
I’imaginaire et des contes, occulte totalement la réalité. Le monde est caché par la
«(...) buée humaine »".Ce n’est pas a I’écart du monde que DI’esprit peut faire
I’épreuve de sa liberté et surtout pas loin des obstacles : « L erreur des erreurs est
de vouloir étre libre loin de I'obstacle, ce qui fait que I'on se plaint des difficultés,
qui au contraire fortifient dés qu’on veut bien s’ étendre dessus et en quelque facon
s’y fier tout a fait. »'. Pour étre libre, il faut étre acteur, se donner un corps et non
plus étre voué a lui et aux caprices de I’imagination comme les enfants. Parce que
I’homme agit sur le monde, parce qu’il fait face aux obstacles, il peut étre libre. Ceci
n’est pas sans nous rappeler le principe épistémologique de Bacon selon lequel il
faut obéir a la nature pour pouvoir lui commander : « L ordre extérieur est tout

' Alain, Propos sur I’éducation, V1, pp 18-19.

12 Alain, Propos sur I'éducation, XXV, p 216.

'3 Alain, Pédagogie enfantine, 5™ legon, p 246.

" Ibid., 18°™ legon, pp 301-302.

'3 Alain, Les idées et les dges, in Les passions et la sagesse, p 960.
' Ibid., LVI, pp 141-143.

17 Alain, Histoire de mes pensées, in Les arts et les dieux, p 76.

8 Ibid. p 19.
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autre, étranger, indifférent, aveugle et sourd ; en revanche réglé et mesuré, au fond
mécanique. (...). Il faut connaitre, se soumettre, si on veut régner.»". Parce je
connais I’ordre extérieur et ses nécessités, je pourrai le dominer et agir sur lui. La
liberté passe nécessairement par la.

Ce qui importe & Alain c’est forger I’esprit et lui apprendre a penser. Le premier
effet de Dinstruction est d’affermir ou de développer la pensée qui donne a
I’individu son jugement critique. Lorsque 1’on apprend a penser, on apprend a juger
selon I’esprit au lieu d’accepter selon la tradition et la coutume. L’école est par la le
lieu de naissance des révolutions, elle libére les esprits des préjugés et du
consentement aux injustices. Penser, c’est aussi s’affirmer comme sujet autonome,
conscient et responsable car la pensée est partout ou elle est un acte volontaire. Sans
volonté, pas de conscience et donc pas de pensée. Parce que la pensée est volonté,
elle est liberté.

Apprendre a I’enfant a devenir un homme libre et un citoyen éclairé, voila donc
la finalité que 1’école doit se donner. Et cette pédagogie ne serait pas telle qu’elle est
sans, au préalable, avoir réfléchi aux concepts de droit, de pouvoir, de loi, d’Etat...
Car, nous allons le voir, Alain, comme beaucoup de penseurs, pense le systéme
éducatif a travers une pensée du politique. L’école est un instrument, une forme de
pouvoir pour certains. Elle est aussi un formidable contre-pouvoir, en ce sens qu’elle
forme des citoyens libres, capables de jugement. On ne peut donc pas totalement
séparer la pédagogie d’Alain de sa réflexion sur le politique. « Pour moi, je crois
qu’'un homme aura toujours la liberté qu’il saura prendre, et seulement celle-la. »* :
en libérant I’esprit et en formant le jugement, I’éducation participe a la formation du
citoyen qui devient le plus grand des contre-pouvoir. Et voila sans doute ce qui
manque aujourd’hui a la réflexion sur les finalités éducatives. Le sujet autonome
peut devenir aussi un citoyen. Il n’y a pas d’antinomisme entre individualisme et
citoyenneté. Sans doute méme est-ce l'inverse. L’individu qui se sent reconnu
comme sujet participe t-il de lui-méme a la vie civique ? La liberté individuelle peut-
elle étre garante d’un engagement citoyen ?

3. Et le sujet devient contre-pouvoir.

Pour ceux qui pensent que 1’éducation doit former avant tout un citoyen utile et
éclairé, les deux valeurs fondamentales qui constituent cette formation sont la liberté
politique et la morale. L’homme étant par nature un animal social, il ne peut
dépasser son animalité que par I’obéissance aux impératifs sociaux, qui constitue la
liberté politique, et la moralité est alors proportionnelle au degré d’intégration
sociale. Ainsi, si ’homme est avant toute chose destiné a la vie en société,
I’éducation devient un moyen efficace pour contenir tous les individus dans le moule

' Alain, Pédagogie enfantine, n°8, p 258.
20 Alain, Propos d'un Normand, t.1,1°231, du 17 XII 1909.
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sociétal qui sera le leur. Alain condamne cette conception de ce qui constitue la
citoyenneté. Non la morale ne se réduit pas au systéeme de nos devoirs envers la
société, elle n’est morale que si elle transcende la société. Elle est universelle et en
ce sens repose tout entiere sur la conscience de chacun. De plus, elle ne doit pas étre
ramenée a un respect de 1’ordre extérieur. Certes la vie en commun exige des régles
toute faites que chacun doit suivre mais c’est une nécessité et non une obligation. Et
rien n’est plus immoral que de vouloir transformer 1’obéissance a ce qui est
nécessaire en respect de ce qui est juste. La morale ne se réduit pas aux « bonnes
moeurs » et aux régles qui soumettent la conscience, elle commence justement 1a ou
cessent ces regles. Dans le cas contraire, elle n’est que conformisme. Etre moral
c’est agir selon sa conscience en s’exercant a juger le mieux possible. La conscience
de chacun est ce qui fonde la vie morale.

Le probléme reste que la conscience n’est pas infaillible. En morale comme
ailleurs, rien ne nous dispense de réfléchir, de douter et de juger. La conscience est
universelle tout en étant le plus intime des sentiments, parce que le sentiment est par
essence une passion surmontée et que la victoire a chez tous le méme nom : étre
homme et non animal. D’ou I’importance de 1’éducation dans la vie morale. Car
toute conscience est I’acte de s’approprier un savoir, de le ramener a ce centre qui
est la personne méme et dont la fonction est toujours de juger. La conscience n’est
sentiment que parce qu’elle se soumet a la raison, dans le cas contraire elle ne serait
que passion. Mais elle est toujours conscience de ce qui ne va pas : « Etre pour soi,
ce n’étre pas content de soi, dire non a soi, a ses désirs, a sa colére et a ses
pensées. »”' Ainsi, pour fonder sa vie morale, chaque homme n’a que sa conscience.
Mais elle suffit car elle est toujours ce qui définit ’homme comme homme. Elle est
le pouvoir de dire non, méme a nos plus chéres pensées. Elle est donc notre lucidité
et surtout notre liberté.

Ainsi la vie morale n’a de sens que si ’homme est libre. Mais cette liberté n’est
pas une réalité politique, c’est une valeur métaphysique et morale. L’action politique
n’a pour fonction que de préserver la libert¢ fondamentale de I’homme qui est de
penser et de vouloir par lui-méme. La liberté est, en d’autres termes, ’essence de
I’homme. La encore se dessine I’importance de 1’éducation dans la liberté de
chacun : la liberté est un acte volontaire. Elle n’est pas un fait dont on puisse avoir
I’expérience, elle n’est qu’un postulat qui se traduit par des faits. La volonté libre est
une réalité qui se crée elle-méme car la véritable liberté est celle du jugement. Ainsi,
pensée, vie morale et liberté sont autant de maniéres de dire une seule et méme
chose. L’homme moral n’est pas séparable de I’homme tout court. La liberté
intellectuelle et la morale sont inséparables et elles ne sont rendues possible que par
I’exercice de la volonté et du jugement. Lorsque I’éducation forme le sujet, elle
forme alors aussi le citoyen.

2L Alain, Histoire de mes pensées, in Les arts et les dieux, p 190.
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Les visées d’Alain sont donc pédagogiques mais aussi politiques : « L homme est
un animal (...), ¢’est [’animal qui pense »*. L’éducation doit avoir pour but de lutter
contre tout ce qui peut détourner ’homme de sa vocation d’homme rationnel, de tout
ce qui peut détourner ’homme de son jugement critique, seule condition de sa
liberté et des valeurs républicaines™.

Tout ceci découle d’une réflexion sur le pouvoir. Alain conteste radicalement le
pouvoir en posant comme axiome que tout pouvoir tend de lui-méme a ’abus et a la
tyrannie : « Dans toute société, il s’exerce, par le jeu des passions, une espéece de
concentration du pouvoir sur lui-méme qui conduit naturellement a la tyrannie. Car
il est impossible que les puissants n’aient pas de passions et n’aiment pas
passionnément leur propre puissance. ( ...) En somme [’abus de pouvoir est un fruit
naturel du pouvoir.»* Ceci vaut pour toute espéce d’autorité. Dés qu’un individu, si
honnéte soit-il, exerce une puissance sur d’autres, il a tendance naturellement a en
abuser. C’est I’exercice méme du pouvoir qui fait le tyran. Le pouvoir d’un homme,
s’il n’est pas contré, méme en étant pavé de bonnes intentions, ne peut tendre que
vers la tyrannie. Et celle-ci, déguisée ou non, reste un frein a la liberté et au
jugement.

Mais alors, en quoi consiste la démocratie ? Avant tout dans une certaine
division des pouvoirs. Alain est un lecteur avéré et fidéle de Hegel sur ce point,
comme sur beaucoup d’autres, davantage que de Montesquieu. Il fait donc dépendre
le bon fonctionnement de 1’Etat de 1’équilibre des trois pouvoirs qui le constituent.
Le pouvoir exécutif est celui qui maintient ’ordre par I’arbitrage, qui tranche entre
les intéréts, les passions, les droits, car « le droit est ce qui rend les hommes
méchants »*. Le pouvoir législatif n’est pas celui des assemblées, bien incapables de
légiférer, disons méme de penser, mais celui des technocrates, qui préparent les lois
et les décrets. Quant au troisieme pouvoir, - et nous sommes ici loin de Hegel — c’est
le pouvoir du peuple, qui consiste essentiellement a contrdler les pouvoirs. Le
pouvoir du peuple, qui fait la démocratie est le pouvoir de dire non.

Ce troisieéme pouvoir ne peut s’exercer que par le contrdle effectif et permanent
de tous les pouvoirs par I’ensemble des citoyens. Ce contréle se joue de deux
maniéres : par le suffrage secret™ et surtout par la liberté d’expression : « L opinion
gouverne deés qu’elle peut s exprimer »”. La libre expression, le pouvoir de blamer
suffit presque toujours. Car chacun sait combien les hommes de pouvoir aiment le
secret et craignent le scandale. Méme le plus grand des tyrans se réfugie derriere les
acclamations de la foule et I’approbation de tous. Chacun d’entre nous aime
retrouver le bien fondé de ses pensées chez les autres, cela rassure et valorise. Le

22 Alain, Propos sur I"éducation, 11, p 8.

2 Alain, Propos sur I"éducation, LXXXIIL p 208 et LXXXV p 214.
2% Alain, in Propos II, du 6 11910.

25 Alain, in Propos I, du 23 VII 1923.

%6 Alain revendiquait I’isoloir & une époque ou il n’existait pas.

27 Alain, in Propos I, du 15 X 1927.
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pouvoir de blamer démystifie le pouvoir. Il montre que le roi est nu, et le raméne a
sa basse fonction : « Tout pouvoir est méchant des qu’on le laisse faire,; tout
pouvoir est sage des qu’il se sent jugé. »*.

Mais dans un débat politique ou judiciaire, il ne suffit pas de comprendre,
puisqu’il reste toujours une part d’incertain. Et I’incertain peut étre mortel car, faute
de jugement, la passion tranche. La peur, le désir, ’intérét ou la haine font souvent
pencher la balance. L’entendement, captif, ne fait plus que justifier la passion.
Méme dans I’étude scientifique, il y a toujours une part de risque, un jugement apres
le comprendre et qui ne s’y réduit pas tout a fait. A plus forte raison, dans la
«caverne », il faut toujours juger avant d’avoir tout compris. Sinon les passions
dominent et I’on tombe dans la pensée mécanique. On attend donc de I’école qu’elle
forme des hommes capables de juger, de prendre un parti critique et raisonnable 1a
ou le mécanisme des preuves ne suffit plus. On peut penser que cette exigence
assigne une extraordinaire unité a la culture scolaire. Et peut-étre est-ce 1a justement
ce qui manque a notre systeme éducatif.

4. Conclusion.

En cherchant des réponses a I’insécurité grandissante et la perte des valeurs des
jeunes générations, la question des finalités éducatives se repose inexorablement. Et
avec elle le probléme pédagogique central de la liberté individuelle : comment agir
sur autrui tout en le laissant étre lui-méme ? Et comment éduquer a la citoyenneté
tout en permettant a cette liberté individuelle de s’exprimer ? En faisant du jugement
I’objectif supréme de I’enseignement, Alain réussit & combiner dans une synthése
supérieure les oppositions qui souvent partagent les penseurs : entre 1’élitisme et la
démocratie, entre le jugement intellectuel et le jugement de sagesse. L’école de la
démocratie, et a fortiori, celle de la République, ne mérite son nom qu’en les
surmontant. Alain, qui avait milité¢ dans les universités populaires, qui avait connu
d’autre part bien des paysans illettrés a I’armée, admirait la profonde sagesse de ces
hommes, leur lente pensée forgée a la nécessité des choses”. Sans doute cette
sagesse populaire est-elle impropre a résoudre les grands problémes techniques. Peu
importe. Il ne s’agit pas pour le peuple de résoudre les problémes, mais de les poser,
et d’exiger qu’on les résolve. Ni de désigner les « compétences », mais d’élire des
hommes assez courageux et honnétes pour les surveiller. Montesquieu disait que la
vertu est le principe de la démocratie. Cette vertu, faite d’honnéteté, de bon sens et
de courage, I’éducation ne la crée pas. Son réle est de permettre a la majorité
silencieuse de s’exprimer, a la sagesse populaire de s’expliquer et de s’appliquer.

Cette nouvelle expression de la sagesse populaire est de plus en plus présente
dans les débats. Nous 1’avons vu récemment dans débats organisés entre candidats a

2 Ibid., du 25 1 1930.
2% Alain, in Propos I, n°477, du 13 X 1928.
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I’¢lection présidentielle et citoyens. Ces derniers demandent des réponses concretes
et immédiates a des besoins actuels. Et pourtant, devant le probléme du peu
d’adéquation apparent entre systéme éducatif et monde du travail, devant la réponse
apportée de professionnalisation par exemple des universités, les syndicats étudiants
répondent que 1’université n’est pas la pour cela et que sa seule finalité doit rester la
formation du citoyen. Ils accusent ainsi la politique de fourvoyer un systéme en le
rendant responsable de problémes situés, selon eux, a I’extérieur. Sans doute est-ce
parce que nous ne pensons plus aujourd’hui de systéme mais seulement de moyens.
L’éducation a de plus en plus une visée utilitariste qui fait perdre de vue les
véritables enjeux. Aussi, a la question doit-on former le Sujet ou le Citoyen, une
réponse possible serait sans doute de ramener I’éducation a son objet premier :
I’Homme. En rendant a chacun son identité et sa dignité humaine, et en cessant de
ne donner du sens qu’aux moyens éducatifs utilisés, on permettrait alors a chaque
individu d’advenir réellement et de se réaliser pleinement comme sujet libre et
respectueux des autres.
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