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RESUME : Si Diderot n’a pas écrit de « Traité » d’éducation, comme nombre de ses 

contemporains, la réflexion sur l’éducation est partout présente dans son œuvre, suffisante 

en effet pour que Catherine II de Russie lui demande de rédiger le Plan d’une Université 

(1775). La communication consistera à suivre la mémoire  que la pensée de l’éducation 

réserva à Diderot au XIXe siècle et jusqu’à aujourd’hui, puis reprenant le texte de la 

Réfutation d’Helvetius (1784) à indiquer ce qui de l’héritage s’est trouvé écarté ou perdu 

et que la réflexion actuelle sur l’éducation aurait de bonnes raisons de réactualiser.   

MOTS-CLES : éducation, publique, Etat, génie, méthode, style, imagination, 

sensation 
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Gabriel Compayré accorde à Diderot un article important dans Le 

Dictionnaire de Buisson (Première édition, tome 1, p. 705-70), il est toujours 

présent dans l’Anthologie des penseurs de l’Education d’Hubert Hannoun (PUF, 

1995, p. 174-181), mais il n’apparaît pas dans nos références de chercheurs et il 

est absent de nos débats – où sont exact contemporain, Jean-Jacques Rousseau, 

tient le haut du pavé. Les thèses sur Diderot des dernières années concernent les 

questions morales et politiques, l’esthétique, ses rapports au projet de 

l’Encyclopédie et sont soutenues en littérature. Rien sur les questions 

d’éducation. 

Une seule exception dans le passé récent : le livre de Jean-Marie Dolle, 

Politique et pédagogie. Diderot et les problèmes de l’éducation (Vrin, 1973), 

depuis longtemps épuisé. 

 



1. Une mémoire sélective 

 

Entre G. Compayré et H. Hannoun, ce que l’histoire de l’éducation a retenu de 

Diderot, c’est principalement et presque exclusivement le texte qu’il rédigea en 

1775 à la demande de Catherine II, le Plan d’une Université ou d’une Education 

publique dans toutes les sciences, qu’ils désignent l’un et l’autre sous le titre 

raccourci Plan d’une Université Russe. Dans une lettre du 10 mars 1775, 

l’Impératrice avait en effet sollicité Grimm en ces termes : « Mais écoutez un 

peu, Messieurs les philosophes, qui ne faites point secte, vous seriez des gens 

charmants, adorables, si vous aviez la charité de dresser un plan d’étude pour les 

jeunes gens, depuis l’a.b.c. jusqu’à l’université inclusivement ». Diderot 

s’acquitta rapidement de la tâche et fin juillet son manuscrit était terminé, Grimm 

rédigeant de son côté un Essai sur les études en Russie. Dans sa réponse, les 

intentions de Diderot sont on ne peut plus claires : « une université est une école 

dont la porte est ouverte indistinctement à tous les enfants d’une nation, et où des 

maîtres stipendiés par l’Etat les initient à la connaissance élémentaire de toutes 

les sciences »
1
 ; s’ensuit l’exposé méthodique et argumenté d’un ordre réglé des 

études sur les plans pédagogique et institutionnel. 

G. Compayré s’y réfère deux fois. Dans l’article « Diderot » du Dictionnaire 

de pédagogie et d’instruction primaire 
2
, et dans son Histoire de la pédagogie 

3
. Il 

est remarquable que dans cette dernière, les dix pages consacrées à Diderot 

figurent dans un chapitre dédié aux « Philosophes du XVIIIe siècle » entre 

Condillac (6 pages), Helvetius (2 pages) et Kant (6 pages) – c’est dire s’il lui 

reconnaît une notable importance, ce qui ne l’empêchera pas d’estimer qu’il 

n’avait « pas assez de gravité de caractère, assez de fixité dans les idées pour être 

un parfait pédagogue » et de déclarer dans le Dictionnaire, qu’il n’est qu’« un 

pédagogue de hasard », qu’« un accident a conduit à réfléchir et à écrire sur la  

question d’éducation » (il faut entendre : sans la sollicitation de Catherine II, cette 

question lui serait demeurée étrangère).  

Il n’empêche, aux yeux d’un Compayré, Diderot prend  sur la question de 

l’instruction des positions essentielles : « plus que tous ses contemporains, y 

compris Rousseau, [il croit] à l’efficacité morale de l’instruction et il en conclut à 

la nécessité d’une instruction pour tous sous la direction et le contrôle de l’Etat ». 

Même s’il relève dans le plan « quelques bizarreries », il salue la priorité 

(éminemment moderne) que Diderot accorde à l’enseignement des sciences, et à 

leur enseignement « ordonné » selon leur degré d’« utilité », mais s’introduit ici 

un écart significatif : si l’ordre pédagogique choisit par Diderot commence par les 
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mathématiques pour passer ensuite à la physique et aux sciences naturelles (en 

cela, il est fidèle à l’épistémologie de l’Encyclopédie), Compayré estime qu’il 

faut ordonner en fonction des aptitudes de l’enfant et placer l’enseignement de la 

physique avant celui des mathématiques (le basculement vers une pédagogie 

puero-centrée est en train de s’opérer) ; « Diderot ne connaissait pas les 

enfants », déclare-t-il
4
. Cela dit, dans l’article du Dictionnaire, s’il reconnaît 

également à Diderot le mérite d’avoir cru « nécessaire de déplacer le centre de 

l’éducation et d’avoir attribué aux sciences la prépondérance jusqu’alors accordée 

aux lettres »
5
, il regrette que l’enseignement des lettres classiques ait été reculé à 

la fin du cursus : « Diderot n’a pas su comprendre ce qui en pédagogie est leur 

vrai titre de noblesse : c’est qu’elles sont un véritable instrument de gymnastique 

intellectuelle ». Sur ce point, il est clair que Compayré n’a pas perçu que le 

rapport de Diderot à la littérature était ailleurs, dans la prééminence accordée à 

l’imagination et au style.  

En 1995, Hubert Hannoun analysant les orientations éducationnelles de 

Diderot s’inscrit dans les traces de son illustre prédécesseur : Diderot est 

remarquable pour avoir pensé une organisation publique et laïque de l’éducation, 

organisée par l’Etat, privilégiant l’étude des « réalités matérielles » et donnant la 

primeur à l’enseignement des sciences, mais en y ajoutant quelques 

accentuations  nouvelles : c’est une éducation ouverte également aux filles et 

prévoyant un système de bourses pour les élèves démunis. Sa lecture par ailleurs 

est sensible à d’autres aspects de l’œuvre : au delà de l’organisation 

institutionnelle et des choix politiques, il voit chez Diderot une pensée de 

l’éducation soucieuse de la manifestation et de l’expression pour chacun des ses 

dons naturels, faisant fonds sur l’histoire, le développement et l’expérience 

personnelle : il fait place dans sa bibliographie au Neveu de Rameau et à  Jacques 

le fataliste, œuvres ignorées par Compayré.  

Si l’on accepte les deux bornes que nous avons fixées, la réflexion de Diderot 

sur l’éducation est essentiellement référée au Plan rédigé pour Catherine II et à 

son commentaire. Ce dernier se concentre sur quelques mots-clés : service public, 

contrôle de l’Etat, enseignement scientifique et planifié de façon rationnelle dans 

ses ordres successifs et disciplinaires. On peut sans trop d’erreur estimer que pour 

Hannoun comme pour Compayré l’œuvre de Diderot est interprétée à partir du 

modèle républicain de l’école, tel qu’il s’impose dès le début du XIXe siècle. 

Dans un livre de 1956, Emile Hazan ne déroge pas à cette orientation, quand il 

resitue le Plan dans son contexte historique : « Avec l’Emile, Rousseau a 

présenté un plaidoyer pour l’enfant ; avec son Essai d’éducation nationale, La 

Chalotais a plaidé la cause de l’Etat ; avec son Plan d’une université, qui pouvait 
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être aussi bien française que russe, Diderot plaide deux causes nouvelles : celle de 

l’enseignement scientifique et celle du peuple »
6
. 

Ainsi, quand elle est citée, la Réfutation d’Helvetius n’est guère commentée ; 

c’est pourtant l’œuvre maîtresse de Diderot en matière d’éducation : son défaut 

est de ne pas être systématique, mais c’est ce caractère aussi qui en fait 

aujourd’hui l’intérêt.  

 

2. Les débats sur l’éducation à la veille de la Révolution. La position de 

Diderot dans La réfutation d’Helvetius (1784) 

 

Quand Helvetius écrit son traité De l’Homme, de ses facultés intellectuelles et 

de son éducation 
7
, il entend constituer une science des mœurs, ou une science de 

la morale, sur le mode des sciences expérimentales. Cette « science des mœurs », 

il la fonde sur une psychologie de la sensation : tout est explicable par la 

sensibilité physique, tout dans l’homme est acquisition. Pour aller à l’essentiel, ce 

qu’Helvetius appelle éducation, c’est : 

- ce que les sens nous enseignent, 

- les impressions et souvenirs que laisse en nous l’environnement naturel, 

- les influences sociales, politiques et culturelles, 

- les circonstances et hasards que la vie nous réserve. 

Dans la mesure où elle peut agir sur ces différents facteurs, l’éducation est 

toute puissante. 

 

La Réfutation d'Helvetius fut diffusée dans la Correspondance littéraire de 

janvier 1783 à mars 1786, avec une interruption de septembre 1783 à mars 1784. 

L’ouvrage d’Helvetius avait été édité après sa mort par le prince Galitzine et 

Diderot en avait pris connaissance dès son arrivée à la Haye (lettre à madame 

d’Epinay du 18 aôut 1773), mais ce n’est qu’après son voyage en Russie où il 

emmène le volume, que, de retour à la Haye, entre mars et octobre 1774, il en 

compose, sous la forme d’abondants commentaires consignés dans les marges, la 

« réfutation suivie ». Ces notes rassemblées en un seul volume constituent un 

ensemble de cent quatre-vingt-onze pages dans l’édition des Oeuvres complètes. 
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2.1. Sensation et connaissance 

Le centre du débat porte sur l’origine de nos connaissances, question que tous 

posent Condillac, Lamettrie, Locke plus anciennement. Reprenant la formule 

d'Helvetius, Diderot avance que « les vrais précepteurs de notre enfance sont les 

objets qui nous environnent ». Mais « comment instruisent-ils ? – Par la 

sensation » ( p.469 
8
), et plus loin : « sentir, c'est penser » (p.491). Cependant, si 

Diderot adhère en un sens au sensualisme d'Helvetius, il ne peut en accepter la 

généralisation, et argumente ses objections en présentant autant de contre-

exemples (p. 493, p.504). 

Il faut donc introduire une double distinction. D’une part, “sentir” et  “juger”  

ne sont pas « deux opérations parfaitement identiques » (p.493), et d'autre part, il 

faut penser de façon séparée “l'homme physique” et “l'homme moral” (p.494).  

En effet, dans la stricte obédience sensualiste – c’est la position d’Helvetius – 

l’éducation est toute puissante sur la formation des individus puisque qu’ils ne 

reçoivent rien que de leurs sensations (des circonstances du milieu et de 

l’expérience) et que de cela le pédagogue peut disposer selon ses vues. L’homme 

naît ignorant de tout, dit Helvetius, il est une table rase. Aux assertions générales 

d’Helvetius, Diderot répond encore par des exemples : deux frères voyagent en 

montagne, ils ont vu les mêmes paysages, l’un est effrayé, l’autre séduit. « On 

enferme un enfant dans une chambre, il y est seul ; il voit des fleurs ; il les 

considère. Un autre ne les verra même pas » (p.471). Tout n’est donc pas 

acquisition et il faut faire l’hypothèse de différences naturelles entre les hommes 

et là se marquent les limites de l’éducation : « on ne donne pas du nez à un 

lévrier » (p.467).  

Ces différences naturelles entre les hommes, Diderot les désigne tour à tour 

comme le tempérament, le caractère ou l’organisation, trois concepts majeurs sur 

lesquels il convient de s’arrêter. 

 

2.2. La force de l’organisation                  

La détermination du caractère, selon Helvetius, serait le fruit du hasard et des 

circonstances, mais, objecte Diderot, il faut savoir distinguer entre la “conduite 

habituelle” d'un homme et son caractère ; on peut être naturellement colérique 

mais les nécessités de la bienséance imposent la patience. « Interrogez le médecin 

et il vous dira que le caractère qu’on a n’est pas toujours celui qu’on montre et 

que le premier est le produit de la fibre raide ou molle, du sang doux ou brûlant, 

de la lymphe épaisse ou fluide, de la bile âcre ou savonneuse et de l’état des 

parties dures ou fluides de notre machine » (p.473). Les manifestations du 
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caractère doivent donc être rapportées à des déterminations physiologiques 
9
, et 

en cela Diderot ne se départit pas de son matérialisme. Si l'influence de 

l’éducation sur la formation du caractère doit ainsi être très fortement mesurée, il 

en serait de même pour le développement de la pensée et de la raison. Diderot 

accorde à Helvetius 
10

 que la pensée et les premiers raisonnements se construisent 

sur la base de comparaisons et de combinaisons entre les sensations. Mais à partir 

de cette hypothèse, « chaque homme est entraîné par son organisation, son 

caractère, son tempérament, son aptitude naturelle à combiner de préférence telles 

et telles idées plutôt que telles ou telles autres » (p.502), de sorte que si les 

hommes jugent différemment, pensent différemment et en définitive manifestent 

plus ou moins d’intelligence ou de génie, ce serait en fonctions de déterminations 

naturelles.  

Ainsi Diderot met en doute à plusieurs niveaux l’identité de tous les hommes 

entre eux. Leurs différences d’organisation touchent en premier lieu la sensibilité 

: le goût, la vue, l’odorat, le toucher,.. et c’est la diversités des tempéraments 

(p.510). Ensuite, elles concernent le cerveau qui compare, combine de façon 

différente selon sa conformité et détermine entre les hommes – comme entre les 

animaux – des différences d’aptitudes (p.525) : peut-on penser que les 

« conformations de la tête soient indifférentes à la raison ? » (p.526). Diderot 

pour sa part incline à penser que non. Entre enfin dans l’économie générale de 

l’être humain un dernier élément, le “diaphragme” qui règle les humeurs et 

l'affectivité (pp. 528, 559). Sa sensibilité partage nos réactions et nos conduites, 

nos jugements de même, entre les peines et les plaisirs.  

 

En fait, Diderot tire toutes les conséquences d’une philosophie matérialiste 

dont il partage les prémisses avec son contradicteur, lesquelles ne vont pas sans 

paradoxes : d’un côté, il faut admettre l’unicité de l’espèce humaine et 

l’épistémologie sensualiste – en ce sens, l’éducation est toute puissante (cette 

thèse nourrira pour longtemps la conception “républicaine”, égalitaire et 

démocratique, de l’éducation) ; mais d’un autre côté, la théorie du “tempérament” 

introduit la prise en compte des différenciations individuelles, celles naturelles 

des “talents” (qui impose que l’éducation soit adaptée à la “nature” de chacun). 
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1747). 



3. La modernité de Diderot 

 

3.1. Le paradoxe du génie  

La discussion sur le génie est à cet égard exemplaire. Si tous les enfants 

avaient à la naissance des capacités identiques, l’éducation pourrait en faire tous 

des êtres de génie. Or, ce n’est pas le cas. 

Il faut donc admettre des degrés entre les capacités naturelles des hommes, la 

stupidité et le génie constituant les « deux extrémités de l’échelle de l’esprit 

humain » (p.468). Les circonstances, ensuite, et parmi elles l’action de 

l’éducation, développent ou infléchissent les dispositions naturelles. « C’est la 

nature, c’est l’organisation, ce sont des causes purement physiques qui préparent 

l’homme de génie ; ce sont des causes morales qui le font éclore ; c’est une étude 

assidue, ce sont des connaissances acquises qui le conduisent à des conjectures 

heureuses ; ce sont ces conjectures vérifiées par l’expérience qui 

l’immortalisent » (p.562). Alors qu’Helvetius interprète ces différents facteurs 

comme des circonstances qui se succèdent comme s’il s’agissait d’une série de 

hasards, Diderot veut y voir un espace dans lequel peuvent jouer les influences 

sociales, avec une certaine marge de concertation et d’initiative, parmi lesquelles 

en particulier l’action éducative. Dès lors chaque individu présente un mode de 

fonctionnement intellectuel, moral et affectif différent. L’uniformité n'est pas 

envisageable et il ne peut y avoir de norme éducative. Les esprits justes ont la 

capacité de juger, de comparer avec justesse mais ils procèdent de façon bien 

différente (p.537). Ainsi, ce qui rend l’éducation incertaine de ses résultats, la 

rend aussi possible.. C’est à l’éducation d’apprendre à chacun à bien user de son 

jugement et à tirer le meilleur parti de ses dispositions. Quelles que soient en effet 

les réponses sociales et institutionnelles à la nécessité de mettre en place un 

système d’instruction publique, il ne faut pas en attendre une transformation de 

l’homme ni l’avènement d’un homme nouveau comme le penseront les 

doctrinaires de la Révolution. Dans les dernières pages du texte d’Helvetius, 

Diderot note en marge, avec le ton de sagesse sceptique qu’il sait aussi adopter : 

« L’éducation fait beaucoup ; mais ne fait ni ne peut tout faire » (p.653). 

 

3.2. Question de méthode 

Entre une toute puissance de l’éducation et le déterminisme naturel, entre les 

conditions biologiques et les influences sociales, entre la matière et la pensée, 

entre l’état de sauvagerie et la civilisation, Diderot semble ne pas choisir et, 

fréquemment, dans ses commentaires, il semble se contredire à quelques pages 

d’intervalle alors qu’en réalité il explore une hypothèse, puis l’hypothèse inverse, 

fait des récapitulations puis les conteste, et les mêmes thèses qu’il stigmatise, sont 

parfois les siennes ou en sont très proches. Disons qu’écrivant dans les marges, sa 

pensée procède par bonds et se présente pour nous comme un perpétuel processus 



de rectification. 

De fait, on n’a pas affaire à un passage du pour au contre. Les thèses ne sont 

pas antithétiques, et la vérité de Diderot ne réside pas dans un “juste milieu”. On 

ne peut pas non plus considérer que pour Diderot les différentes thèses examinées 

portent chacune leur part de vérité. Elles sont en fait liées dialectiquement et c’est 

dans cette relation dialectique que la vérité peut se faire jour. La vérité est 

mobile ; comme Diderot passant d’un point de vue à l’autre, elle joue aux quatre 

coins 
11

. Chez Diderot, la structure de la pensée est faite d’invention et de 

distance. Jacques Schérer souligne que la vérité ne peut se faire jour que dans la 

confrontation, la joute oratoire 
12

. On pourrait taxer Diderot d’inconséquence ou 

d’irréflexion, qualifier sa réflexion comme inaboutie et sa philosophie immature. 

Ici « le style est méthode »
13

. Multiplier les points de vue, juxtaposer, accumuler 

des explications contradictoires, se livrer à des inventaires qui ne permettent 

aucune conclusion, mais qui bien au contraire dispersent de nouveau, comme si 

l’on redistribuait les cartes, cela fait partie de son heuristique.  

Surtout, il ne faut pas conclure. Construire par contre un espace de liberté 

pour la parole, pour la pensée. A fortiori cela s’impose-t-il quand le débat 

concerne l’éducation. 

D’abord, parce que la relation pédagogique est avant tout dialogue, 

discussion, confrontation à des obstacles, sans quoi il n’est pas de progrès ni 

d’apprentissage véritables ; le maître doit savoir multiplier pour son élève les 

approches, et comme le montre Béatrice Didier à propos de la pédagogie de la 

musique 
14

, les situations d’apprentissage sont toujours particulières. 

 

4. Conclusion 

 

Le jeu pédagogique ne peut dès lors être indiqué qu’à travers des métaphores. 

Jeu comme il y a du “jeu” dans les rouages d’un mécanisme, voire dérapage, 

place pour l’imprévu ; jeu comme au théâtre, où l’expression passe par les formes 

du dédoublement ; jeu comme à la balle, où rebondissent les échanges entre 

partenaires. Mais les comparaisons dans les domaines de l’art et de la musique 

sont certainement sur ce point les plus à même de nous faire approcher l’intimité 

de la pensée de Diderot. 
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Dans les Leçons sur le clavecin 
15

, on peut considérer que tous les aspects de 

l’apprentissage sont abordés tour à tour : enseigner de front théorie et pratique, ne 

pas contourner les difficultés mais au contraire s’appuyer sur elles et permettre à 

l’élève de les surmonter en faisant appel tant à son intelligence qu’à ses doigts, 

former l’oreille et apprendre les principes de l’harmonie, approcher la théorie 

musicale de façon expérimentale à travers l’instrument, apprendre la musique 

comme une langue pour l’utiliser ensuite dans la création,… Les  voies sont 

multiples car les facettes et les visées d’une éducation se démultiplient à 

proportion, sans que l’on puisse se donner de borne. 

L’espace de la pédagogie est donc un espace aux multiples centres. Celui du 

savoir, découpé en éléments aussi simples que possible ; celui de la sensibilité et 

de l’approche intuitive (le goût, le tempérament) ; celui de l’action et de 

l’expérience, du travail et de l’effort ; celui de l’échange, entre le disciple et le 

maître mais aussi avec le monde 
16

.  

L’éducation est l’effet de rencontres. 

Nous avons dit que c’était un espace de liberté, de parcours de déplacement, 

de métamorphoses et de transformation des points de vue. C’est aussi le lieu de la 

rencontre avec soi, soi comme organisme et soi comme pensée : le lieu de 

déploiement d’un sujet, comme l’illustre la métaphore centrale peut-être de toute 

l’œuvre, celle du “clavecin-philosophe” : à la fois l’instrument et l’instrumentiste 
17

.  
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